Ruptures, renaissances et continuités.
Modes de construction de I’histoire de I’art maghrébin

Annabelle Boissier*, Fanny Gillet**

Introduction

Cet article a pour objectif d’analyser la construction historiographique des
arts visuels maghrébins a travers une étude comparative du discours dont
ils ont été I'objet dans I'Algérie et la Tunisie des premieres années de 'indépen-
dance, entre les années 1960 et 1980, alors que s’institue un discours dominant
nouveau. Cette analyse d'une doxa et de ses transformations s’inscrit dans un
travail collaboratif dont le but est de proposer un cadre méthodologique et
théorique pour I'analyse des arts visuels aux Maghreb.

Bien que nos recherches portent 'une et I'autre sur une période postérieure
aux indépendances - plus spécifiquement sur ce qu’on nomme généralement
comme I'art moderne (pour Fanny Gillet) et I'art contemporain (pour Anna-
belle Boissier) -, nos approches different. La premiére cherche a comprendre
et a reconstituer le processus historique des arts visuels algériens en prenant
appui sur I'analyse de 'image, des discours et des représentations et en se
fondant sur des sources primaires (archives et entretiens) et secondaires
(presse, monographies et catalogues) associées a des entretiens menés au
cours d’enquétes ethnographiques en observation participante’. La seconde
a étudié le role déterminant des institutions et des marchés dans la mise en
place des systémes de reconnaissance artistique locaux : les données qu’elle
utilise sont donc issues d’enquétes ethnographiques et d’entretiens, combinés
a I'examen de catalogues d’exposition et de sites internet produits par les
acteurs de ces mondes®.

* Docteure en anthropologie, chercheuse associée LAMES.

** Doctorante en anthropologie, IMAF, EHESS.

1. Ces entretiens avec une trentaine de personnalités du monde artistique et culturel (artistes,
professeurs, critiques, commissaires, galeristes, journalistes, représentants des institutions) ont
été menés par Fanny Gillet entre 2011 et 2013.

2. Les différentes enquétes ethnographiques qu’a réalisées Annabelle Boissier pour sa these
d’anthropologie sur I'émergence du monde de l'art contemporain en Thailande et en Tunisie
s’étalent de 2001 a 2010. Elles ont été complétées par 73 entretiens avec des artistes, des gale-
ristes, des commissaires d’expositions, des collectionneurs, des institutionnels et des attachés

L’Année du Maghreb, n° 10, 2014, 207-232



208 ANNABELLE BOISSIER, FANNY GILLET

Al'origine de nos enquétes, il y a une commune insatisfaction devant un
discours sur I'art moderne et contemporain du monde arabe, et plus large-
ment non occidental, fondé sur une approche culturaliste et ne rendant pas
compte des espaces de production?. Pour dépasser une approche imagologique
des études postcoloniales parfois simplificatrice*, nous avons considéré qu'’il
était nécessaire d’interroger nos objets dans leur dimension historique et de
déterminer des lignes de continuité et de rupture entre période coloniale,
post-coloniale et contemporaine. On constate en effet la quasi-absence des
études problématisées sur les arts visuels au Maghreb. Malgré I'ceuvre pion-
niere de Silvia Naef sur le Moyen-Orient (1996), aucun travail n’a interrogé la
chronologie de la création plastique dans cet espace. La fagon dont Silvia Naef
a inscrit la pratique artistique des pays arabes dans un processus long, en ne
considérant pas cette pratique comme un élément de déculturation, a servi de
cadre de référence pour nos recherches. En prenant en compte les stratégies
des acteurs qui tentaient de s'imposer localement, elle montrait que ’horizon
d’attente n’était pas toujours ou uniquement I'Occident. Elle donnait ainsi a
comprendre des mondes de I'art (Becker, 1988) et pas seulement des ceuvres
détachées de leur espace de production.

En cela, sa these s’opposait a des ouvrages comme celui de I'écrivain maro-
cain Abdelkébir Khatibi (2001) qui justifiait la pratique artistique dans les pays
arabes en la rattachant a une tradition. Ce dernier refusait lui aussi de considérer
ces ceuvres comme partie prenante d'un phénomene de déculturation. Mais
en postulant une tradition abstraite propre au monde arabe, son point de vue
comportait une dimension essentialiste. Ce type d’approche, tres généraliste,
posait un probleme méthodologique important en ne rendant pas compte de
la diversité du monde arabe. L'un des enjeux consistait donc a déplacer ces
écrits du champ théorique vers celui des matériaux a analyser. Silvia Naef avait
d’ailleurs bien vu dans les caractéristiques des écrits sur I'art une des difficultés
majeures de I'étude de 'art moderne de la région. Souvent postérieurs aux
années 1950 et liés aux courants nationalistes, ces écrits tendaient a évacuer
les années qui précédaient - une période marquée par I'emprise coloniale et
qui n’avait donné lieu qu’a peu d’écrits contemporains (1996, 26-28).

De ce premier constat se dégageait un « besoin d’histoire » renvoyant
a la nécessité d’échapper a l'histoire glorieuse® des mouvements artistiques
produite par les acteurs dominants en Algérie et en Tunisie. En effet, les textes
disponibles semblaient s’accorder sur les périodisations, avec d'imperceptibles
dissonances, et renvoyaient a un nombre d’acteurs si limité qu’il semblait peu

culturels, répartis sur deux périodes, de 2001 a 2003 et de 2008 a 2010.

3. La réception des postcolonial studies dans le champ académique frangais a ouvert un espace
de débat et a coincidé avec le renouveau des études sur I'histoire coloniale et la guerre d’Algérie.
Lors de nos enquétes de terrain, nous avons pu mesurer l'impact de ces nouvelles méthodes
d’analyse sur les critiques, les commissaires d’exposition et les artistes.

4. En littérature comparée, I'imagologie est un domaine qui s’attache a analyser les images qu'un
écrivain donne d’'une culture étrangere dans sa production littéraire en prenant appui sur le sté-
réotype, le cliché notamment. Si ces études critiques propres aux postcolonial studies ont été
nécessaires, elles ne s’attachent souvent dans le domaine visuel qu’a identifier les représenta-
tions, au risque d’appauvrir I'analyse historique. C’est cette approche par trop théorique que
nous remettons ici en question.

5. Nous reprenons cette formule a Pierre Vermeren (2011).
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probable qu'ils soient les seuls instigateurs de I'émergence et de I'institution-
nalisation de ces mondes de I'art. Nous avons donc voulu penser la mise en
place de cette histoire dominante en interrogeant les processus d’écriture de
I'histoire de I'art. Nous postulons que I'analyse des écrits et de leur évolution
nous donnera des clefs de compréhension du processus par lequel I'histoire
glorieuse des mouvements artistiques algériens et tunisiens s’est constituée. Les
textes que nous avons retenus sont de nature différente : catalogues d’exposi-
tions publiés dans le pays ou a I'étranger, monographies et essais sur l'histoire
del'art. Cependant, en raison des disparités historiques entre les deux pays et
des choix méthodologiques d’enquéte, nous avons privilégié une présentation
distincte®. Si la mise en commun de nos recherches a déja permis de mettre
en évidence certains points convergents, comme l'influence de I'esthétique
européenne dans la recherche picturale et les problématiques relatives aux
processus d’identification et aux assignations culturelles’, I'histoire coloniale
de I'Algérie (colonie de peuplement) et de la Tunisie (protectorat) n’a pas eu
le méme impact sur les structures sociales et I'imaginaire collectif. La place
que le discours sur I'art réserve aux artistes européens, différente en Algérie
et en Tunisie, en fournit un exemple.

Modes de fixation de I’histoire de I’art en Algérie

Les ouvrages sur 'art en Algérie disponibles au début des années 2000
- catalogues ou monographies - peuvent étre répartis en deux groupes distincts.
D’un c6té, des livres publiés en France, ceuvres de descendants de Francais
d’Algérie, qui se concentrent sur la production des artistes de la période colo-
niale dits de '« Ecole d’Alger », Européens dans leur grande majorité®. D’un
autre coté, des ouvrages publiés en Algérie par des auteurs dont les travaux
sont consacrés aux artistes algériens, dans une définition qui exclutla plupart
des artistes d’origine européenne®. A I'exception du catalogue Le XX° siécle

6. Nous remercions les relecteurs de la revue pour leurs nombreuses suggestions, ainsi que les
participants au séminaire « Construction des savoirs et enjeux symboliques dans les arts visuels
des pays de I'Islam méditerranéen (XI1x°-XxI° siecle) organisé dans le cadre du Centre d’histoire
sociale de I'Islam méditerranéen (Chsim)/Institut des mondes africains (Imaf) a 'EHESS en
2013-2014.

7.« Analyse des processus d’identification dans la pratique artistique en Algérie et en Tunisie des
indépendances a nos jours », communication présentée dans le cadre du séminaire de Yolande
Escande et Denis Vidal, « Les nouvelles figures de I'artiste universel, VI », CRAL-EHESS, 14 février
2013 etau colloque « L'ceuvre d’art entre ambition identitaire et aspiration a 'universel », faculté
des Lettres de I'Institut catholique de Paris, 5-6 avril 2013 ; « La «rupture» : outil d’interrogation
de I'historiographie artistique en Algérie et en Tunisie », communication présentée dans le cadre
du séminaire de Claire Fredj et Alain Messaoudi, « Savants, artistes, médiateurs : approches et
connaissances du Maghreb », EHESS, 29 mai 2013

8. On peut citer en particulier les ouvrages des historiennes de I'art Marion Vidal-Bué et Eliza-
beth Cazenave.

9. Ces ouvrages sont la plupart du temps des monographies d’artistes algériens dits « histo-
riques », c’est-a-dire de la génération de 'indépendance, généralement rédigés par des ayant-
droits, des proches ou des responsables d’institutions culturelles, ou sous leur contréle. Par ail-
leurs, I'historien de I'art Mansour Abrous travaille depuis la fin des années 1990 a la mise au
jour d’un répertoire biographique et bibliographique et d’'un dictionnaire exhaustif de la création
algérienne dans le domaine des arts plastiques depuis la période coloniale. Ces outils précieux
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dans 'art algérien, édité en France a 'occasion de 'année de I’Algérie en 2003,
événement diplomatique s'il en est, cette double production, correspondant
aux trajectoires politiques séparées des Algériens et des Francais aprés 1962,
fait qu’il y a un hiatus dans la construction historiographique.

Ce constat invite a analyser les modes de fixation de I'histoire de I'art en
Algérie. Ce travail a déja été entamé par Francois Pouillon qui s’est attaché a
établir les dynamiques d’acclimatation et de patrimonialisation de la produc-
tion plastique algérienne dans leur dimension historique et anthropologique
(Pouillon, 1992b, 1996a et 1996b). Pour poursuivre cette étude critique des
discours sur I'art et des méthodes de construction de I'histoire de I'art dans
leur contexte et dans leur évolution, nous avons choisi de nous appuyer sur
des sources différentes (brochures, catalogues, monographies et articles de
presse'’) dont nous évaluerons la portée discursive et a partir desquelles nous
proposerons une périodisation.

Quel art au service du redressement national ?

Dans « L’art et la révolution algérienne », un article publié en 1964 dans
I'hebdomadaire Révolution africaine, Jean Sénac célebre I'acquisition par le
Musée des beaux-arts d’Alger d'un ensemble d’ceuvres en hommage au peuple
algérien, réalisées par des artistes internationaux (parmi eux Masson, Erro,
Lebel, Lam, Cherkaoui) dénongant le colonialisme et la violence francaise durant
la guerre d'indépendance (Sénac, 1964). Ces ceuvres, accompagnées d’autres
illustrant des sujets divers, firent I'objet d'une importante exposition intitulée
« L’art et la révolution algérienne ». Elle fut présentée a Alger du 4 septembre
au 30 novembre 1964 dans la salle Ibn Khald{in (soit I'ancienne salle Pierre
Bordes, inaugurée en 1930) a 'occasion du deuxiéme anniversaire du déclen-
chement de la révolution". Elle donna lieu a la publication d'un catalogue édité

pour le chercheur n’intégrent que quelques artistes d’origine européenne ayant choisi de demeu-
rer en Algérie aprés I'indépendance, sans que les criteres de sélection définis par I'auteur ne
s’appuient sur un argumentaire (Abrous, 2011).

10. Les ouvrages consultés proviennent principalement du fonds de la bibliotheque du Musée
des beaux-arts d’Alger. D’autres documents sont conservés dans les fonds des bibliothéques de
I'Institut national d’histoire de I'art (INHA) et du Musée des arts décoratifs de Paris. Concernant
la presse et les revues, nous avons tiré profit du riche fonds de la bibliothéque du Centre d’études
diocésain des Glycines a Alger.

11. Une exposition intitulée Peintres algériens avait été organisée au Musée des arts décoratifs
de Paris quelques mois auparavant, du 15 au 30 avril 1964, par 'Association Algérie-France et
I'Association France-Algérie. Elle réunissait des artistes algériens - de Mohammed Racim (1896-
1975) a Denis Martinez (né en 1941) - ainsi que des Européens de I'Ecole d’Alger et d’autres
ayant fait carriere en métropole. Le choix de ces artistes « indigénophiles » voire militants de la
cause algérienne n’était pas un hasard. A notre connaissance, cette association d’artistes algé-
riens et européens d’Algérie ne se renouvellera que des années plus tard sur le territoire fran-
cais lors de I'’Année de I'’Algérie en 2003. En juin 1964, le premier salon de 'Union nationale
des arts plastiques organisé dans la galerie éponyme (aujourd’hui Galerie Mohammed Racim)
présentait des ceuvres d’artistes algériens, avec une grande diversité de choix esthétiques, aux-
quelles s’ajoutaient celles de quelques Européens demeurés en Algérie ainsi que celles de deux
artistes invités issus de pays « révolutionnaires » (Chili et Yougoslavie). La brochure préfacée par
Bourboune reprend I'idée d’'union nationale : « Dans la diversité des talents et des expressions
que nous offre cette exposition nationale d’aucuns verront des tendances opposées voire anta-
gonistes : nous, nous n'y voyons que les branches ascendantes d’'un méme arbre, nourries de la
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par la direction des Affaires culturelles du ministére de I'Orientation nationale,
avec une préface du ministre Chérif Belkacem, ancien officier de I'’ALN, et une
introduction de Henri Kréa, poete et militant communiste. Ce dernier rend
hommage aux artistes engagés dans la lutte anticoloniale :

« Les artistes de ce temps ont ressenti avec douleur les meurtrissures por-
tées au peuple algérien et I'injure qui lui était faite pendant le cauchemar
colonial et la guerre d’indépendance. Quand ils n’ont pu, pour des raisons
évidentes, exposer les ceuvres dans lesquelles ils exprimaient, selon leur
tempérament original, leur sentiment, leur cri d’horreur ou le chant profond
qu’ils adressaient aux martyrs, les peintres contemporains n’en communiaient
pas moins avec les hommes admirables et les femmes héroiques d’un pays
écrasé. » (L’art et la révolution algérienne, 1964)

Les formules emphatiques s’adressent évidemment moins a 'amateur
d’art qu'aux sympathisants de la révolution. Et c’est sous la banniere de cette
derniére que les différentes tendances esthétiques sont autorisées a se réunir
pour un temps. C’est en vertu du soutien de ces artistes a la lutte de libération
que 'énoncé transige avec les valeurs portées par la rhétorique socialiste :
un art lisible et proche des aspirations populaires. Car, déja, la tendance abs-
traite avait ses détracteurs au sein d’'une partie de la communauté artistique
algérienne, qui y voyaient un produit de la « délectation bourgeoise ». La
nécessaire décolonisation de I'histoire devait par ailleurs s’accompagner d’une
dénonciation vigoureuse de I'héritage orientaliste : « Trop longtemps, et a la
suite d’'une scabreuse interprétation du gofit populaire, les «exotistes», se
réclamant abusivement d’un réalisme qu'’ils étaient incapables de définir, ont
cru pouvoir faire admettre leur point de vue. Cette annexion de 'art, il va sans
dire qu’elle a fait long feu. » (Ibid.). Kréa associe 'exotisme de cette peinture
au pouvoir colonial, ce qui n’empéchera pas les futurs dirigeants politiques
d’exprimer leurs goiits pour une esthétique qui refléte a leurs yeux la per-
sonnalité algérienne. Ce choix symptomatique est I'objet d'une dénonciation
vigoureuse qui ne se dément pas jusqu’a aujourd’hui dans la communauté
artistique (Pouillon, 1997)*

Les discours sur l'art ont donc, aux lendemains de 'indépendance, une
dimension éminemment politique. D'un c6té, la volonté de rompre avec 'orien-
talisme s’inscrit logiquement dans le contexte d'une souveraineté retrouvée et
s’explique moins pour des questions esthétiques qu’au regard du lien de cette
production avec le systéme colonial. D'un autre co6té, le discours révolution-
naire se place hors du temps et tente de gommer les dissensions esthétiques,
alors méme que les débats entre personnalités du monde culturel alimentent
la presse.

En juin 1964, le peintre Mohammed Khadda publie dans Révolution afri-
caine des « Eléments pour un art nouveau », réflexions sur l'art et la société
algérienne. Le discours de ce militant communiste vient en contrepoint du

méme seve et scrutant dans les tréfonds de cette terre retrouvée les sourdes rumeurs du passé
et les appels de 'avenir. » (Premier Salon annuel de I'Union nationale des arts plastiques, 1964).
12. Les enquétes de terrain nous ont permis de mesurer a quel point ce discours est toujours
d’actualité chez les artistes contemporains.
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discours dominant et permet d’en mesurer les enjeux. Affirmant une rupture
entre le passé colonial et le présent national, il se veut souverain et ne semble
reconnaitre comme véritables créateurs que les artistes de I'indépendance.
Cet article constitue a notre connaissance la premiére pensée élaborée sur
I'art aux lendemains de I'indépendance®. Il sera réimprimé dans un dépliant
éponyme publié al'occasion de I'exposition consacrée a Khadda en mars-avril
1966 a la galerie Pilote'* avec une préface de la poétesse engagée Anna Gréki,
puis dans le recueil que publie I'artiste en 1972. Dans cet essai, Gréki, camarade
de l'artiste, défend l'abstraction comme une esthétique proche des aspirations
populaires et propre a réaliser la construction socialiste :

« Dans un essai de classification des peintres algériens, Khadda est classé
parmi les non-figuratifs. Dans un pays qui accomplit sa révolution socialiste,
cette définition, commode, ne signifie pratiquement rien car Khadda figure
I'homme socialiste, avec courage, sans concessions. Il est facile de faire une
peinture de calendrier sous prétexte que ‘le peuple aime ¢a’; avec une grande
conscience du chemin difficile qu’il emprunte et qu’il défriche avec d’autres,
parce qu'il ala plus haute estime de I'’Algérie et de 'homme. » (Eléments pour
un art nouveau, 1966, 8).

S’insurgeant contre les démagogues qui se font les promoteurs d'un art
« réaliste-socialiste », Gréki ajoute que « [Khadda] fait une peinture nationale
au-dela du folklore, de 'exotisme, des oripeaux historiques et moraux, dans
la mesure ou elle atteint I'universel, c’est-a-dire au cceur de ’homme. » (Ibid.,
3). De son c6té, Khadda partage la conviction de nombreux intellectuels de ce
temps que I'art doit aller vers le peuple sans pour autant céder sur la question
de la modernité. Fustigeant les dérives populistes d'un réalisme académique
d’inspiration orientalisante ou socialisante, I'artiste leur oppose les modeles
artistiques mexicains ou le Guernica de Picasso, capable d’articuler conscience
politique, esthétique avant-gardiste et tradition picturale. C’est en militant
progressiste que le peintre refuse une assignation identitaire « arabo-musul-
mane » exclusive pour une inscription pleinement universelle de I'art algérien.
Ici se dessine déja une tension entre la volonté universaliste des artistes de
« I'avant-garde » et I'esthétique dominante chez des élites dirigeantes qui
privilégient un artlisible et compréhensible, respectant les normes d’'un corpus
iconographique institué par les élites coloniales. Khadda est représentatif d’'une
génération d’artistes que I'historiographie s’accorde a considérer comme pion-
niére dans I'histoire de I'art algérien, parce qu’elle a su imposer une peinture
originale et universelle en opposition a la production coloniale d’inspiration
orientaliste, terme qui recouvre aussi bien les peintres de « 'Ecole d’Alger » que
les premiers peintres de chevalet « indigenes », comme Mammeri, Boukerche,

13. Khadda y pose la question de la légitimité de l'artiste algérien au sein de la société socialiste
et affirme la valeur de I'abstraction comme mode d’expression viable et authentique pour I'édifi-
cation du peuple. A sa suite, d’autres artistes viennent appuyer cette position avec plus ou moins
de véhémence (Mesli, 1964, et Benanteur, 1964). Notons que M’hamed Issiakhem, qui avait fait
avant I'indépendance une lecture de I'histoire artistique algérienne d’inspiration marxiste (Is-
siakhem, 1960), ne s’exprime quasiment plus dans les médias apres 1962.

14. Cette galerie était animée par le libraire et éditeur Edmond Charlot qui avait déja organisé
avant I'indépendance dans ses librairies, puis pour le compte de la Galerie Comte-Tinchant, des
expositions de peintres algériens, d’origine européenne ou autochtone.
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Hemche ou Zmirli, qui produisent les uns et les autres des images pittoresques
(Laggoune-Aklouche, 2007, 111-117) .

Dans les années qui suivent immédiatement I'indépendance, le discours
sur 'art s’élabore en liens étroits avec la construction politique de la nation
algérienne. Si la révolution imprime une temporalité propre au sein de laquelle
aucune dissonance ne semble autorisée, c’est dans une atmosphere pleine
d’enthousiasme et de défi qu'une partie des artistes tentent de faire valoir une
conception esthétique associant I’algérianité a un langage pictural importé de
I'ancienne métropole - I'abstraction. Au lendemain de la guerre de libération,
ces artistes doivent affronter les contradictions du processus d’identification
qui est a 'ceuvre dans la construction de I'Etat-nation dont les institutions et
les pratiques sont en grande partie héritées du systeme colonial avec lequel il
s’agit de rompre. L’écriture de I'histoire n’échappe pas a ce processus légitime
d’émancipation intellectuelle et politique qui, en brisant les héritages coloniaux,
imprime une « trajectoire nationale » durable. La liberté de ton tolérée pendant
les premiéres années de I'indépendance se restreint progressivement apres
le coup d’Etat du colonel Boumediéne. Sa politique volontariste selon laquelle
'authenticité constitue le pivot de la Révolution culturelle s'impose désormais.

Une politique de patrimonialisation

Ce n’est qu'a partir des années soixante-dix que I'’Etat, sous I'impulsion de
Ahmed Taleb-Ibrahimi, ministre de I'Information et de la Culture (1970-1977),
procede a un bilan patrimonial avec une classification rigide. Dans la collection
d’ouvrages d’art consacrés au patrimoine algérien publiée par le ministere,
« Art et culture », chaque sujet est choisi en fonction de son inscription dans
la culture nationale, en détachant les productions artistiques de tout contexte
historique qui risquerait d’'indiquer I'incidence d'une influence étrangére. Rien
n'y invite a une interrogation sur leurs rapports respectifs au monde romain, a
I'Occident médiéval ou a I'empire colonial frangais (L’architecture algérienne,
1970 ; Les mosquées en Algérie, 1970 ; Mohammed Racim, miniaturiste algérien,
1972). Les textes, rédigés sous le controle du ministere de I'Information et de
la Culture, sont illustrés par des reproductions d’ceuvres issues de la collection
du Musée national des beaux-arts d’Alger (MNBA). On s’arrétera en particulier
sur Musées d’Algérie. L'art populaire et contemporain, paru en 1973.

Le titre de I'ouvrage indique que 'autonomie du champ artistique qui carac-
térise le systéme moderne de I'art n’est pas acquise (Moureau et Sagot-Duvau-
roux, 2006). Le rapprochement de I'art contemporain et d'un « art populaire »
qui se rapporte a la production artisanale témoigne d'une volonté d’inscrire la
création plastique dans une histoire de I'art nationale qui plongerait ses racines
dans des temps immémoriaux. De fait, la chronologie du chapitre consacré a
I'art contemporain s’ouvre sur une enluminure de Mohammed Racim, inventeur
au début du xx° siecle de la miniature algérienne :

15. Ce discours tend a étre reproduit par les principaux émetteurs en matiere d’histoire de I'art.
On peut aussi citer, a titre d’exemple, les écrits du journaliste et critique Ali el Hadj Tahar. Musta-
pha Orif, historien de I'art et actuel directeur de I'Agence algérienne pour le rayonnement culturel
(AARC), confirme cette position : c’est la génération de I'indépendance qui introduit la modernité
en peinture en vertu de la rupture qu’elle opére par rapport a la peinture orientalisante de la
premiere génération d’artistes autochtones (entretien, Alger, 5 mars 2014).
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« Davantage encore, Racim aura eu le mérite d’avoir su enrichir les themes
anciens de visions actuelles. Par de nouvelles recherches il a su conférer
aux themes anciens un souffle nouveau révélateur d’'un étroit attachement
a son milieu d’origine. D’aucuns savent a quel point le maitre a puisé dans le
patrimoine socio-culturel les sources d’inspiration qui donnent aujourd’hui
a 'ensemble de son ceuvre ce caractére d’authenticité ». (Musées d’Algérie.
L’art populaire et contemporain, 1973, 66 et 69)

Reflet d’'une culture authentique riche et élaborée, la miniature et I'enlu-
minure sont présentées comme les premiéres manifestations d'un art pictural
moderne algérien et intronisent de ce fait Racim comme pére fondateur™.
Omettant le fait que Racim possédait aussi a la fin de sa vie une pratique de
chevalet”, al'image de son ainé Azouaou Mammeri, premier Algérien reconnu
dans ce domaine®®, ce choix reconduit la vision coloniale qui entendait maintenir
les autochtones dans leurs traditions, a I’écart de I'art contemporain « occiden-
tal ». Dans un contexte post-indépendant de revivification des traditions, les
golits esthétiques du ministre de la Culture, qui promeut 'orientaliste Etienne
Dinet, dont la conversion a l'islam permet d’affirmer le caractere national,
révélent les paradoxes des dynamiques d’acclimatation et de patrimonialisation
(Pouillon, 1997).

Ainsi, la place réservée a la peinture orientaliste (Delacroix, Fromentin,
Chassériau) pourrait surprendre si elle ne servait une politique de récupé-
ration patrimoniale a laquelle la renommée de ces artistes contribue. Mais a
I'exotisme des uns le discours oppose le réalisme des autres. Hadj Nasr-eddine
Etienne Dinet, peintre néo-orientaliste converti a I'islam et enterré a Bou
Saada, se distinguerait des précédents par son attachement « aux réalités par
des scénes qui marquent sa compréhension profonde de la société algérienne
aux structures encore authentique ou a peine altérées. » (Musées d’Algérie,
L’art populaire et contemporain, 1973, 75). La peinture figurative de 1'époque
moderne trouverait méme sa filiation naturelle chez Dinet : « L’actuelle tendance
figurative algérienne est encore, a bien des égards, redevable a ce grand peintre
qui fit preuve d’'une compréhension profonde du milieu local. » (loc. cit.). Mais
alors que I'esthétique du peintre orientaliste obtient la reconnaissance des
autorités de 'Etat algérien ¥, elle est 'objet de violentes critiques de la part

16. C'estainsi que le présentent Abdelhamid Aroussi - qui dirige a partir de 1985 I'Union des arts
culturels (UNAC), successeur de I'Union nationale des arts plastiques (UNAP) - et Mustapha Orif :
« Rejetant a la fois les modeles iranien et occidental, il forgea un art tout en équilibre, puisant,
pour sa thématique, dans I'histoire maghrébine » (Aroussi et Orif, 1995, 13). En 2014, Mustapha
Orif nuance ce propos, considérant Racim comme l'inventeur de I'art algérien, jugeant que les
représentants de la génération de I'indépendance (Khadda, Mesli, Issiakhem, etc.) sont les pion-
niers de I'art moderne (entretien, Alger, février 2014).

17. Selon Mustapha Orif, qui consacra un DEA en sociologie de I'art a la vie et a 'ceuvre de l'ar-
tiste, Racim aurait abordé la peinture de chevalet pour étre reconnu comme un véritable artiste,
apres avoir souffert de la relégation de la miniature au rang des arts appliqués, a I'écart des
beaux-arts définis par la tradition académique frangaise (peinture, sculpture, dessin) (Orif, 1988,
et entretien, Alger, 5 mars 2014).

18. Le fait que ce dernier ait conduit la grande partie de sa carriere au Maroc participe grande-
ment a cet « oubli partagé » dans l'inscription généalogique de la création artistique (Pouillon,
1992a, repris par Benjamin, 2002).

19.En 1930, I'éloge funebre du peintre a été prononcé par Taoufik el-Madani, membre de 'Asso-
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des artistes d’avant-garde, comme en témoignent les écrits de Mohammed
Khadda®. Dans les années 1970 comme dans les années 1960, on observe par
ailleurs que le discours officiel tend a fédérer les artistes modernes de toutes
tendances et générations (de Bachir Yellés a Abdelkader Guermaz, en passant
par Khadda, Issiakhem, Mesli, Baya, Martinez, Boukhatem Fares...) au nom
d’une valeur révolutionnaire et d'une authenticité qui leur seraient communes,
sans s’interroger sur ce qui pourrait les opposer : « Néanmoins, ces deux mou-
vements [l'abstraction et la figuration] font preuve d’'un méme élan créateur,
a l'instar d’'une nouvelle littérature de témoignage et de combat, la peinture
algérienne s’engage désormais dans la recherche du vrai visage du pays et du
peuple, fixant ainsi les divers aspects de la réalité algérienne, sa lumiere et ses
couleurs véritables, ses souffrances, ses luttes et ses joies. » (Musées d’Algérie,
L’art populaire et contemporain, 1973, 78)%.

A I'inscription nationale de la production artistique, qui élimine de son
discours toute référence étrangére génante - « I'Ecole d’Alger » ne figure pas
dans cet héritage - et ne retient que les peintres algériens, s’associe le choix
d’inscrire les racines de I'art algérien dans une pratique traditionnelle héritée
de temps immémoriaux. D’autre part, la référence a I'esthétique orientaliste et a
la miniature, que les autorités algériennes reprennent aux autorités coloniales,
révele les paradoxes de la dynamique patrimoniale®. Ce rapport anhistorique a
un passé immémorial permet d’affirmer une continuité dans une logique iden-
titaire qui a pour seul repere chronologique explicite la guerre d'indépendance.
Ainsi, les années 1970, portées par le programme de la Révolution culturelle,
voient s'affirmer la volonté d’un Etat fort et technocrate au sein duquel le rdle
de l'artiste serait déterminé par la construction du socialisme. Portée par une
politique volontariste d’arabisation et de revivification des traditions, I'authen-
ticité se voit redéfinie au prisme d’'une modernité technique et scientifique,
laissant de coté les questions d’acculturation et d’aliénation débattues dans
les années 1960. Toutefois, bien qu’on puisse identifier les lignes directrices
de l'orientation esthétique officielle, il n’existe pas de textes théorisant le role
de I'art et de I'artiste au sein de la société.

ciation des oulémas musulmans algériens. La réhabilitation de Dinet sous le mandat d’Ahmed Ta-
leb-Ibrahimi, fils adoptif du cheikh Bachir Ibrahimi, co-fondateur de I'’Association, s’inscrit donc
dans une tradition, comme I'a bien montré Frangois Pouillon. Ce n’est pas non plus un hasard si
Racim, proche collaborateur de Dinet, accéde au poste de conseiller pour les affaires artistiques
aupres de Taleb-Ibrahimi (Pouillon, 1997, 270-293).

20. Mohammed Khadda est un des premiers a avoir fait de I'esthétique de Dinet, typique des
peintres orientalisants, la cible de ses critiques les plus vives (Khadda, 1983).

21. Dans une brochure officielle publiée a la méme époque, la peinture moderne, toutes ten-
dances confondues, est présentée comme faisant pleinement partie des questions politiques :
« Certes de tous les pays d’Afrique du Nord, I'Algérie sera le premier a résoudre par la Révolution
les problémes propres a son option socialiste. D’ou le caractére complexe que revétent actuelle-
ment les arts plastiques et plus particulierement la peinture. » (« Peinture et Révolution », in Arts
et musées dAlgérie, s. d.).

22. Dans les années 1980, c’est la peinture orientalisante de I'artiste Hocine Ziani (né en 1953)
qui est valorisée par les autorités algériennes.
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Structuration et premier bilan

La mort de Boumediéne marque la fin du socialisme d’Etat. Aux années de
plomb succéde une période de relative ouverture. Le parti unique se montre
réticent aux changements, alors que ses fondements idéologiques sont de plus
en plus ouvertement remis en cause par le courant religieux fondamentaliste
et le mouvement culturel berbere. Ce contexte plus libéral permet aux res-
ponsables des musées nationaux de gagner une certaine marge de manceuvre.
S’ouvrent alors de galeries d’art privées tandis que le diplome de I'Ecole des
beaux-arts d’Alger se revalorise. Dans les années 1980, I'écriture sur I'art obéit
a des normes scientifiques plus précises, les publications devenant plus nom-
breuses, avec de premieres monographies d’artistes.

Désormais, I'édition d’art se structure autour de la publication de catalogues
qui permettent aux institutions culturelles d’affirmer leur réle dans la conser-
vation et la mise en valeur du patrimoine. Les publications du MNBA et de la
Galerie Issiakhem (future Isma) se multiplient, sous forme de rétrospectives
et d’hommages aux artistes de I'indépendance (Hommage a Mohammed Racim,
maftre de la miniature algérienne..., 1980 ; Exposition rétrospective Mohammed
Khadda, 1983 ; Exposition rétrospective Souhila Belbahar, 1984 ; Rétrospective
Denis Martinez, 1985 ; Hommage a M’hamed Issiakhem, 1986 ; Fares Boukhatem.
Rétrospective, 1990). On assiste ainsi a la progressive mise en place d’'une
structuration de I'écriture ou les critéres normatifs d’analyse (chronologie,
biographie, terminologie) se systématisent. L'information s’organise et adopte
parfois les canons de la recherche savante tels qu'’ils se sont imposés al’échelle
internationale, avec des travaux fondés sur des archives et qui indiquent leurs
sources. L'écriture se diversifie avec la collaboration de contributeurs locaux et
étrangers - encore souvent issus du monde de la littérature - mais I'attention
particuliere qui est généralement accordée au parcours individuel de I'artiste
et I'approche formaliste des ceuvres ne réservent aucune place a une analyse
de leurs contextes de production.

Néanmoins, au discours spécifique et révolutionnaire de la décennie pré-
cédente, succéde une volonté d’inscrire I'art algérien dans le présent de la
création. La convocation du qualificatif contemporain (Palais de la culture,
La peinture algérienne contemporaine, 1986 ; Exposition Art contemporain
algérien, 1991) invite a considérer cette dynamique. En 1986, le directeur de
la galerie Issiakhem, Mustapha Orif, décide d’y présenter une nouvelle géné-
ration d’artistes (Hellal Zoubir, Salah Malek, Ali Silem, Moussa Bourdine...).
Dépassant la problématique bifide entre authenticité et modernité jusqu’alors
dominante, il défend un art nouveau et original qui s’insére dans la mouvance
internationale tout en gardant sa spécificité algérienne :

Dans les années 1970, une nouvelle génération de peintres, formés a1’ Ecole
nationale des Beaux-Arts d’Alger, mais aussi a I'étranger, élargissait le monde
de la création picturale algérienne et lui apportait un enrichissement certain.
Quelques-uns d’entre eux (Silem, Oussama) ont repris cette idée du signe,
avec une approche différente alors que d’autres explorent de nouvelles
manieres qui, bien que se rattachant a la peinture internationale d’aujourd’hui
- Malek Salah, Madjoubi -, ne représentent pas moins un souffle original dans
I'esthétique algérienne contemporaine. Avec eux, la relation obligée avecla
tradition et 'identité saute ; ils n’en éprouvent plus le besoin, comme leurs
ainés. » (Artistes algériens d’aujourd’hui, 1986).
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En cette méme année 1986, le Centre national des arts plastiques (CNAP)
de Paris accueille une exposition collective d’artistes algériens. Premier événe-
ment artistique officiel entre la France et I'Algérie depuis le début des années
1960, et signe d'une certaine détente, Algérie, peinture des années 1980 permet
de dresser un bilan de la création algérienne depuis I'indépendance. Dans
'ouvrage publié a cette occasion, Mustapha Orif choisit d’inscrire la généalogie
de cette création dans la filiation identitaire arabo-musulmane admise depuis
I'indépendance. Dans « L’Orient et 'Occident, la question des modeles », le
critique d’art Ramon Tio Bellido appelle quant a lui au dépassement de I'idée du
paradigme de I'imitation pour parvenir a une écriture de I'art algérien ancrée
dans I'histoire de la modernité - fiit-elle violemment imposée — qui dépasserait
les clivages communautaires. Ainsi, au-dela de I'ouverture diplomatique que
constitue cet événement, ces deux textes renvoient de maniére contradictoire
aux problématiques propres a la construction historiographique d'un pays
colonisé. Ce retour sur I'histoire des vingt premieres années de la création en
Algérie fait donc figure de bilan. D'une part parce que le contexte politique I'y
autorise, d’autre part parce qu'une génération nouvelle fait son apparition.
Toutefois, la sélection des artistes demeure fortement liée a une inscription
non seulement nationale mais aussi territorialisée : les artistes algériens de
la diaspora ne sont pas pris en compte. On remarque aussi que le discours
se dépolitise fortement en méme temps que les acteurs du monde artistique
s’émancipent des contraintes productives et collectives du socialisme d’Etat.
Le rythme des expositions est brusquement ralenti par le climat de violence
qui marque les années 1990, touchant de plein fouet les artistes®.

Clivée, I'historiographie de I'art algérien isole la production artistique de
la période coloniale, dont les historiens sont généralement liés aux Européens
d’Algérie, et la période post-coloniale, sur laquelle ont surtout écrit les Algé-
riens. A ce hiatus, dommageable pour une compréhension des logiques de la
production artistique en Algérie, correspond le postulat d'une rupture entre
passé colonial et présent national, qui semble jusqu’a aujourd’hui indiscutable.
En mettant en évidence les lignes de rupture et de continuité définies par
les logiques de construction identitaire dans un Etat anciennement colonisé,
I'analyse des discours sur 'art qui ont été tenus dans les décennies qui ont
suivi'indépendance permet de dessiner une nouvelle périodisation et de faire
émerger un autre point de vue.

Deésl'indépendance un discours dominant ou la temporalité révolutionnaire
abolit les dissensions politiques et esthétiques s’est affirmé, occultant ainsi une
dimension conflictuelle que I'enquéte historique permet cependant de repérer.
Les artistes de I'avant-garde ont opposé des arguments universalistes a une
quéte identitaire qui, a partir du débat ouvert dans les années 1960, aboutit
progressivement a un discours politique qui se structure autour de la notion
d’authenticité. Dans la décennie 1980, une nouvelle génération d’artistes est
décidée a s’affranchir d’'une problématique figée opposant 'authenticité et la
modernité. Mais les auteurs qui publient des textes sur I'art continuent dans

23. Parmi les rares échos de ce climat, un extrait de la directrice du MNBA, Dalila Orfali, qui sou-
haite voir dans I'exposition Peintres d’ici « 'amorce du printemps de I'art en quelque sorte, I'affir-
mation d’une soif de positivité. Peindre et peindre serein en ces temps confus, un pari inattendu
au spectacle duquel nous sommes conviés » (Peintres d’ici, 1997).
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le méme temps a reproduire une généalogie nationaliste au sein de laquelle il
s’agit d’'identifier une figure fondatrice de I'art moderne algérien. Par ailleurs,
si I'analyse de ces écrits révéle une volonté d’établir une chronologie au sein
de laquelle les notions de modernité et de contemporanéité sont invoquées
pour établir des paliers, ces derniers sont définis en rupture avec les généra-
tions précédentes. Imposant une lecture multiscalaire, cette production écrite
témoigne de la complexité de la situation post-coloniale. Une approche sociolo-
gique de ces auteurs devrait permettre d’analyser plus finement le phénomeéne
de transmission du discours dominant, et de mieux évaluer le paradoxe que
pose ce discours volontariste au regard d’'un enseignement dans les écoles des
beaux-arts qui perpétue un apprentissage de I'histoire de I'art occidental issu
de la tradition académique francaise et hérité de la période coloniale.

Les origines de la peinture tunisienne

Pour comprendre les modalité de la construction d'un discours sur l'art
contemporain dans la Tunisie des années 2000, nous n’avons pas sollicité
les archives, la presse ou les revues, mais les nombreuses monographies et
catalogues parus durant les années 1980 et surtout 1990, ainsi que I'histoire
de l'art tunisien produite par Ali Louati (1997). C’est d’ailleurs sur la base de
la périodisation mise en place par ces auteurs que nous avons commencé a
travailler (Boissier, 2004). Les écrits de cette période offrent une vision assez
homogene de I'histoire tant au niveau des dates et des événements que des
acteurs importants. Pourtant de 1égeres variations ou imprécisions sont visibles
qui invitent a questionner cette homogénéité. Nous verrons qu’une attention
particuliere a ces variations nous permettra d’interroger |'histoire glorieuse.
Les écrits ici retenus sont, en plus des catalogues et monographies publiées
durant les années 1980 et 1990, des documents beaucoup moins nombreux des
deux décennies précédentes, catalogues, ouvrages issus de these de doctorat
et articles de revues scientifiques.

Qui sont les premiers peintres ?

La plus marquante de ces variations concerne I'origine de I’art tunisien. La
définition des « péres » de la peinture tunisienne est un exercice récurrent, tous
les auteurs ne s’accordant pas exactement sur I'identité des premiers peintres.
L’origine est tant6t datée de 1881 avec la mise en place du protectorat francais,
tantot datée de 1919 avec la présence a Paris du peintre Djilani Abdulwahab?*
ou encore des années 1930 avec la participation des artistes « indigenes » a la
vie du groupe des peintres frangais a Tunis®. Ainsi en 1968, I'historienne de I'art
américaine Ellen Micaud estime que « la peinture tunisienne est née pendant

24. Frere de 'homme de lettres Hasan Husni Abdelwahhab, Djilani Abdulwahab dit Abdul (1890-
1961) s’est installé a Paris en 1912 pour y étudier a 'académie Julian.

25. Il est remarquable que ces datations correspondent aux trois temps de I'expression politique
qu’identifient les ouvrages d’histoire de la Tunisie en les rattachant a des générations de leaders
politiques : les premiers réformistes et leurs successeurs (Khayr al-Din, Husayn, Bayram al-Kha-
mis, Bt Hajib) dans les années 1880 ; les Jeunes Tunisiens au début du xx° siecle ; les mouvements
destourien et néo-destourien, pour les années 1920 et 1930 enfin.
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les années 30, quand une poignée de jeunes gens doués passerent de I'école aux
cafés et aux salons de Tunis, si animés a cette époque » (1968, 48). Par contre,
I'année suivante, le peintre Hatim El Mekki (1918-2003), auteur de nombreux
écrits sur l'art, débute ainsi son histoire : « 1919, a Paris, Djilani Abdulwahab,
plus connu sous le nom d’Abdul, est le premier peintre tunisien en date, et
pendant quelques années le seul » (La peinture tunisienne contemporaine, 1969).
Cependant, ce choix d’El MekKi est rarement repris par les auteurs postérieurs.

Dans son histoire publiée en 1997, Ali Louati (né en 1947) revient sur les
difficultés de définir un commencement, ce qu'il attribue a une documentation
lacunaire. Par exemple, un savoir transmis oralement lui permet de considérer
Hédi Khayachi (1882-1948) comme un peintre professionnel vivant de sa pro-
duction et d’en faire par conséquent le premier peintre tunisien avec Djilani
Abdulwahab, tandis qu'il refuse ce statut au portraitiste Ahmed Osman. Fils
du général mamelouk Osman et, si 'on en croit des sources orales, formé en
Italie, Ahmed Osman a réalisé des portraits de Sadok Bey et de Mohamed Al
Hédi Pacha Bey - on ne connait de lui que trois ceuvres a la facture naive et
maladroite (Louati, 1997, 21-23 et 67 sq.).

Histoire longue et opposition aux récits coloniaux

Cette interrogation sur les origines semble avoir pour principal objectif
d’inscrire I'art tunisien dans un temps long. Ainsi, a travers une exposition
intitulée La peinture tunisienne contemporaine, présentée au Caire en 1969,
Hatim El Mekki se propose de retracer cinquante ans d’histoire de I'art pictural
tunisien a travers cinquante ceuvres. Il débute sa présentation en indiquant qu'’il
s’agit d’'une histoire courte en termes de durée, mais revient immédiatement
sur cette formulation en jugeant que :

« C’est beaucoup si'on observe que, venue tard a cette forme d’expression,
la Tunisie eut tot fait de parcourir en peu de décades le cycle de croissance
indispensable pour aboutir, a quelques bonds pris, au point le plus actuel
et de jaillissement de la peinture dans le monde. » (La peinture tunisienne
contemporaine, 1969, n. p.)

Cette question de la temporalité revient en 1986 dans le catalogue d’une
exposition d’art contemporain tunisien présentée a Paris au théatre du Rond-
Point des Champs Elysées :

« Le mouvement artistique tunisien, né il y a prés d’un siecle au contact de
la culture coloniale, porte aujourd’hui les empreintes d’une histoire, déja
longue, ot les périodes de relative continuité alternent avec des moments
de rupture, parfois de reniement. » (Louati, 1986, 9)

Ce souci du temps historique tranche avec les écrits produits a 'époque
coloniale. Proche en cela des critiques d’art de la Revue tunisienne, organe de
I'Institut de Carthage, une société savante fondée en 1893 et organisatrice a
partir de 1894 du Salon tunisien, I'auteur anonyme qui présente en 1918 une
exposition de peintures réalisées par un artiste francais et deux autodidactes
tunisiens dans une oasis du sud ne fait pas référence a I'histoire, mais a une
géographie immuable : « L’oasis... Les arbres, I'’eau, 'ombre tiéde entre le
ciel torride et le sol frais, aux confins du désert, et les contreforts de 1’Atlas
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formidable dans les lointains. Quel « motif », pour le peintre (...) » (Antoine
Villard..., 1918, 3). C’est encore I'absence d’histoire artistique qui, aux yeux de
l'auteur, fait la qualité des deux peintres tunisiens :

« Devant la nature vierge, il a été donné a Antoine Villard*® d’observer les
réactions de deux sensibilités vierges : celles de deux jeunes arabes, Terzi
Ben Hasnaoui et Mohamed Ben Macri Roached. Les oiseaux, c’est heureux,
ne chantent pas en latin et les petits indigenes, quand Antoine Villard leur
eut confié sa palette, ne se mirent pas a faire de savante peinture. IIs ont
d’emblée réalisé de petits chefs d’ceuvres, d'une puissance d’expression
et d’'un charme incomparables uniquement parce que nul souvenir, nul
préjugé, nulle convention n’est venue s’interposer entre I'ceil de "l'artiste”
et la nature. Deux tempéraments, deux sensibilités totalement différentes
sont ici intégralement avouées » (Ibid., 4-5).

L’absence d’histoire est donc valorisée, puisqu’elle favorise le plein accés
ala nature et la lumiére tunisienne et autorise les artistes a se détacher d'un
art savant académique. C’est aussi au climat, a la lumiére et au paysage qu’on
attribue souvent un role essentiel dans 'impact esthétique qu’a pu représenter
le séjour en Tunisie pour des artistes étrangers. On peut citer le cas de Paul
Klee dont on cite souvent une notation de son journal, formulée alors qu'il
séjourne a Kairouan : « La couleur me possede. Point n’est besoin de chercher a
la saisir. Elle me possede, je le sais. Voila le sens du moment heureux : la couleur
et moi sommes un. » (cité par Duvignaud, 1980, 49 ; voir Paul Klee, 1959). On
retrouve cette approche chez Michel Lelong, un pére blanc qui consacre au
début de son séjour en Tunisie?”” un ouvrage a I'art du pays qu'il introduit par
des références a la spécificité de la géographie du pays. Il nuance cependant
son propos en soulignant que :

« Ceux qui vivent dans le pays sont naturellement moins sensibles a I'origi-
nalité de tels spectacles. Mais, inconsciemment peut-étre, ils en subissent
I'influence, et c’est sans doute a la lumiére, violente ou trés douce, c’est sans
doute au soleil et a la mer que la Tunisie doit en partie le charme de son
artisanat traditionnel, comme elle leur doit la variété et la richesse étonnante
de sa peinture contemporaine. » (Lelong, 1958, 61)

La lecture de ces différents textes invite a prendre en compte I'identité
de ceux qui les ont composés. En effet, jusque dans les années 1980, ce sont
exclusivement des auteurs étrangers qui font référence a la géographie du pays
et aux artistes qui voyagent ou séjournent en Tunisie sans en étre originaires.
En cela le texte d’Ellen Micaud, paru en 1968 dans la revue African Arts, est
exemplaire®. Ce n’est qu’a partir de la fin des années 1980 que les auteurs tuni-

26. Formé aux écoles des beaux-arts de Lyon puis de Paris, Antoine Villard (1867-1934) a fait
un voyage en Tunisie en 1913. Terzi Ben Hasnaoui et Mohamed Ben Macri Roached sont ignorés
dans I'histoire de I'art tunisien, mais I'exposition de leurs ceuvres a Paris a suscité des débats.
D’éminents critiques comme Gustave Kahn ou Léon Werth les ont cités pour mettre en cause un
orientalisme conservateur (voir notamment Benjamin, 2002, 54).

27.11y demeure une vingtaine d’année, jusqu’en 1978.

28. Ellen Micaud a séjourné a Tunis pour réaliser sa these sur 'architecture et 'urbanisme dans
la Tunisie indépendante (Université Aix-Marseille).
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siens intégrent a leur tour cette dimension dans leurs écrits. Ainsi I'exposition
Lumiéres tunisiennes, présentée a Paris en 1995, fait référence a la géographie
du pays ; 'avant-propos débute justement par une citation d’Auguste Macke,
compére de Paul Klee lors de son voyage tunisien de 1914.

Quelle est la place des colons dans cette histoire ?

On voit ici apparaitre une relation complexe avec la colonisation. Dans
un texte daté de 1957 et publié dans la revue Etudes méditerranéennes, Hatim
El Mekki donne une définition éminemment politique de la peinture tunisienne
que I'on ne retrouve plus ensuite®. Il réserve une place a Abdulwahab dont il
affirme qu'il aurait fait partie de « 'Ecole de Paris »*. Mais en limite I'importance
pour la peinture tunisienne parce qu'il estime qu’Abdul n’avait « aucun souci de
tunisianité » et qu’il aurait, comme beaucoup d’autres, choisi I'« assimilation »
au colonisateur en raison « du régime politique auquel la Tunisie était soumise »
(1957, 93-94). Il lui oppose Yahia Turki qui, « bien que perméable aux influences
de la peinture francaise, [était] intellectuellement et psychologiquement mal
préparé — c’était sa chance - pour suivre une assimilation totale » (I/bid.).
Ainsi, une année apres l'indépendance, Hatim El Mekki choisit de mettre en
avant l'inscription tunisienne du peintre Yahia, comme s’opposant aux valeurs
dominantes de I'art francais auxquelles les peintres tunisiens installés a Paris
auraient choisi d’adhérer. Dix ans plus tard, dans le catalogue de I'exposition
présentée au Caire, son choix s’inverse : il fait référence a Abdulwahab sans
revenir sur la situation politique de la Tunisie coloniale.

En 1986, Ali Louati écarte lui aussi une certaine forme de pratique artistique
coloniale en distinguant « I'apprentissage docile dans les ateliers des petits
maitres coloniaux du début de siécle » et « I'affirmation de soi en termes
d’identité et d’authenticité ». Il évoque néanmoins les liens d’amitié qu’auraient
entretenus Albert Marquet et Yahia Turki et le role de Pierre Boucherle dans
la fondation de I'Ecole de Tunis (Louati, 1986, 9). Si Louati écarte « les petits
maitres », il intégre les peintres coloniaux ayant participé a la structuration de
la scéne locale, ceux qui ont accueilli au sein de leur cercle de sociabilité des
artistes tunisiens et contribué au développement des institutions artistiques.

La prise en compte de ces peintres coloniaux constitue donc l'une des
caractéristiques du tournant des années 1980-1990. Le catalogue de I'exposition
Lumiéres tunisiennes le confirme. En s’appuyant sur des archives et non plus
seulement des récits de vie, Narriman Ben Romdhane El Kateb (née a la fin
des années 1950) y établit des liens de filiation entre I'Institut de Carthage, les
différents salons, les artistes tunisiens des années trente (les « pionniers »)
et 'Ecole de Tunis. Par la description, elle met en évidence la relation entre
Etat colonial et le développement de la peinture de chevalet (El Kateb, 1985).

Ce sont justement ces liens qui avaient été les objets d’une critique par
les auteurs actifs lors de la période précédente. Ainsi, Naceur Ben Cheikh (né
en 1943), dans sa these consacrée a la peinture en Tunisie, voyait dans ces

29. La question n’est pas reprise dans les textes des catalogues de 1969 et 1978 (La peinture
tunisienne contemporaine ; Secondes rencontres internationales d’art contemporain).

30. Djilani Abdulwahab est présenté comme tel, sans qu’'aucune étude historique ne lui soit
consacrée.
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institutions une « vision formaliste de la culture et de la production artistique »
apparue vers les années trente :

« [D’]une volonté, chez les colonisateurs, de doter le Maghreb de signes exté-
rieurs d’une culture spécifique qui, tout en revendiquant son appartenance a
la culture occidentale et francaise en particulier, ne revendiquait pas moins
une autonomie artistique qui distinguerait la production coloniale de celle de
la Métropole. D’ou des appellations telles que Ecole de Tunis, Salon tunisien,
Ecole d’Alger (littérature), Prix littéraire de Tunis, etc. » (2006 [1977], 19)

Ben Cheikh dénongait donc la continuation de la domination coloniale au
sein des institutions artistiques de 'aprés-indépendance que le nouvel Etat
n’avait pas pris le temps de réformer comme il 'aurait fait pour les institutions
économiques (Ibid., 26 sq.).

L’autonomisation ou la vraie origine de I'art tunisien

Ainsi, jusqu’au tournant des années 1980-1990, I'influence européenne, sans
étre nécessairement démentie ou passée sous silence, n’est évoquée que pour
mettre en avant par contraste I’objectif d’autonomie des artistes tunisiens. C’est
d’ailleurs avec I'indépendance que Ben Cheikh débute son récit :

« Pourl'observateur attentif au spectacle de la peinture, Tunis peut se présen-
ter comme une ville ol il aurait souvent I'occasion de satisfaire sa curiosité.
C’est que, des trois pays du Maghreb, la Tunisie semble celui qui a le plus
privilégié I'expression picturale et ce, dans le cadre officiel de I'action de
'Etat, en vue de la promotion d’une culture nationale développée. » (2006, 17)

El Mekki et Ben Cheikh s’accordent a dire que ce sont les peintres de cette
génération qui affirment leur véritable autonomie :

« Sans viser a la démonstration, cette exposition de peinture tunisienne au
Caire elit révélé aux Tunisiens eux-mémes combien leur peinture a heu-
reusement rajeuni. En effet, s’éloignant a leur tour des formes tradition-
nelles du langage pictural, d’ailleurs devenues souvent de I'anti-peinture,
aujourd’hui, les artistes tunisiens choisissent généralement de s’exprimer
dans un langage devenu depuis universel. Celui des formes s’affirmant par
elles-mémes sinon toujours pour elles-mémes. » (La Peinture tunisienne
contemporaine, 1969, n. p.)

La pensée de I'universalisme et la volonté de dépasser la peinture folk-
loriste, marqueraient le véritable commencement de I'art tunisien. Ainsi, le
cadre naturel, la spécificité de la lumiere et I'ingénuité des « jeunes arabes »,
présents sous une forme moins stéréotypée chez les pionniers et les membres
de I'Ecole de Tunis, laisseraient place a un langage universel et permettraient
un véritable épanouissement de I'art tunisien.
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Rupture et homogénéisation

Néanmoins si les caractéristiques de 'autonomisation sont avancées de
maniére solide sans guére de variations, la périodisation est plus fluctuante.
C’est la définition méme de I'indépendance comme moment politique et his-
torique qui est discutée. L'indépendance politique, en 1956, a des effets insti-
tutionnels avec la passation des pouvoirs aux Tunisiens (Boucherle céde par
exemple la direction de 'Ecole de Tunis a Abdelaziz Gorgi). Mais la rupture
esthétique reste a mettre en ceuvre. Pour Ben Cheikh cette rupture se situe
plutot « aux débuts des années soixante » avec 'avenement d’'une nouvelle
génération d’artistes qui réagissent selon Louati

« (...) contre les conceptions esthétiques d’'une précédente génération d’ar-
tistes. Les premiers représentants de ce courant (Hédi Turki, Nejib Belkhoja)
cherchaient alors, du coté de I'abstraction géométrique ou de I'action-pain-
ting, une alternative aux vues jugées trop littéraires de cette « Ecole de
Tunis » dont les membres accordaient une importance particuliere, dans
leurs ceuvres, aux thémes de la vie populaire locale plus ou moins idéalisée
au moyen d'une expression picturale assez conventionnelle. » (Six peintres
tunisiens contemporains, 1987, 9).

Progressivement, alors que le texte d’El Mekki présente des nuances et
des chevauchements de date, les textes ultérieurs identifient des transitions,
figeant une périodicité qui, au moment des faits, ne semblait pas si évidente aux
acteurs. Ainsi, dans le texte de 1969, il n'y a pas de séparation entre les artistes
de la période coloniale et de I'indépendance, mais un exposé chronologique
des apports de chacun d’entre eux. L’affirmation progressive d’'une périodi-
sation est donc remarquable. Dans sa préface au catalogue de I'exposition
«Regard sur I'art contemporain tunisien » (1995), Brahim Alaoui, directeur de
la section contemporaine de I'Institut du Monde Arabe (IMA) a Paris, dessine
une chronologie qui n’est pas sans rappeler celle de 'histoire politique du
nationalisme tunisien :

« Créé en 1894, le Salon de Tunis a permis 'émergence d’artistes tunisiens qui,
tres tot dans les années vingt, se démarquent de leurs confréres européens
en privilégiant la représentation de la vie quotidienne et traditionnelle. Une
décennie plus tard, ’Ecole de Tunis consolide cette vision en renouvelant
toutefois la maniére de représenter tant la réalité que 'imaginaire tunisien.
Mais c’est véritablement dans les années soixante qu'une mutation esthétique
s’opere au sein de cette Ecole qui pressent la nécessité d’une rupture avec
I'héritage académique et reconsidere son identité. Les ceuvres des cinqg
artistes réunis aujourd’hui, tous nés entre 1940 et 1960 - Meriem Bouderbala,
Rafik El Kamel, Jellel Gasteli, Ahmed Hajeri, et Abderrazak Sahli - rendent
compte de la vision libre et souveraine de chacun. Dans leur diversité, ces
ceuvres témoignent d'une appartenance spécifiquement tunisienne dans
leur recherche sur le monde et le réel. » (Regard sur I'art contemporain
tunisien..., 1995, 9).

Ainsi, dans le but de marquer ces distinctions entre peinture coloniale et
modernité tunisienne (une modernité liée a un nationalisme qui puiserait la
spécificité de sa production dans I'universalité et 'abstraction), les démonstra-
tions des auteurs ont progressivement lissé I'histoire afin de mettre en valeur
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'autonomisation de I’Etat national face a 'ancienne puissance coloniale. La
définition de I'histoire longue est un objectif essentiel pour les auteurs. C'est
en posant I'histoire qu’ils souhaitent imposer la 1égitimité de I'art tunisien.
Le principal objectif de ces écrits, jusque dans les années quatre-vingt, est
d’affirmer une continuité entre la période coloniale et la Tunisie indépendante
en exposant I'histoire déja longue de I'art tunisien, tout en mettant en valeur
I'originalité des générations ayant commencé a travailler aprés I'indépendance
et en les considérant comme les vrais fondateurs d’'un art tunisien autonome.
C’est selon Ben Cheikh le caractére « universel » de « I'expression plastique »
qui autorisa les peintres de I'aprés-indépendance a faire de la peinture « un
objet de nationalisation » (2006, 19)

Pourtant, des 1973, Ben Cheikh souligne que ce but est sapé par la construc-
tion paralléle du marché de la peinture. Dans ce texte, il donne une toute autre
vision de la construction historique. En s’appuyant sur le modele d’analyse
sociologique de Raymonde Moulin, il cherche a montrer que la construction
d'un marché de I'art consacré, dont la valeur culturelle et économique est
reconnue de tous, a conduit a la surévaluation des peintres de la premiére
génération, actifs durant les années 1930, et dont les continuateurs sont les
peintres de 'Ecole de Tunis?. Selon lui, 'Etat et le marché ont détourné, pour
leurs propres objectifs, les produits de la pratique picturale.

L’analyse des modes de production de I'histoire de I'art tunisien entre les
années 1960 et 1980 permet donc de dégager deux périodes. Dans les années
1960-1970, la revendication d’'une histoire longue s’impose qui, par contre-coup,
conduit les auteurs a accepter une conception anhistorique de la société tuni-
sienne pré-coloniale en focalisant leur attention sur la production artistique
savante qui comblait son retard sur I'art moderne européen ; a cela s’associe
la mise en avant de I'invention d’'un art moderne tunisien, en rupture avec
les premiers peintres tunisiens, a la suite de I'indépendance et des analyses
ou sont mises a jour des oppositions idéologiques virulentes entre 'avant et
l'aprés-indépendance. A partir des années 1980, un second modéle de mise en
récit de I'histoire de I'art inclut la période coloniale en soulignant I'influence des
peintres coloniaux sur la professionnalisation des premiers peintres tunisiens.
Ce second modéle semble avoir conduit a surreprésenter les artistes pionniers
des années 1930 et les artistes de I'Ecole de Tunis (considérés comme folkloristes
par la génération de la rupture) et a minorer les oppositions entre les artistes
de larupture et leur prédécesseurs, ainsi qu’a faire tomber dans un oubli relatif
la période des années 1960-1970. Les écrits des années 1990 témoignent d'un
détachement progressif vis-a-vis d'une identité nationale qui s’est en grande
partie constituée autour de I'opposition colonisation/indépendance, détache-
ment qui engage les artistes et les auteurs a solliciter un nouvel ensemble de
références historiques précoloniales. Au cours des années 2000, les références
a l'histoire de I'art sont moins systématiques dans les catalogues consacrés a
I'art contemporain, ce qui permet de supposer que l'art tunisien aurait acquis
une légitimité suffisante pour ne plus faire référence a son histoire.

31. Raymonde Moulin oppose les marchands de tableaux, négociant d’ceuvres dont la valeur ne
peut étre mise en cause, et les marchands entrepreneurs, qui construisent la valeur en décou-
vrant et promouvant de nouveaux artistes (Moulin, 1967). Ben Cheikh dénonce I'inexistence de
ce second marché innovant.
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Ce que la comparaison nous apprend du local

L’analyse de I'évolution des textes proposés dans les catalogues et bro-
chures d’expositions permet ainsi de mettre en évidence la maniere dont
I'histoire a été investie par les acteurs des mondes de I’art tunisien et algérien
depuis I'indépendance. Il en ressort que les stratégies des auteurs dépendent
fortement du contexte politique local.

En Tunisie, le propos est dans un premier temps d’inscrire les ceuvres dans
un temps historique long. Naceur Ben Cheikh va jusqu’a estimer qu'’il s’agit
d’un objectif majeur de la pratique artistique qui « se résume, alors, dans des
considérations de maitrise technique destinées a permettre a 'homme arabe
d’accéder a I'histoire » (2006, 240)%*. Cet argument est intéressant dans la
mesure ou I'on pourrait considérer que la dynamique décrite par cet auteur est
celle d’'une modernité autorisant a sortir d’'une conception anhistorique de la
société (traditionnelle et immuable) vers une société historique a laquelle les
artistes participent ; la fondation de I'Etat nationaliste passerait par I'accés a
cette historicité. Mais il souligne une seconde signification de la notion d’histoire
dans sa relation a la notion de conscience artistique portée par un individu
dans le présent impliquant que « la création artistique ne reconnait I'histoire
fondatrice que pour mieux s’en dégager, en s’instituant comme son autre » (Ibid.,
241). Le questionnement qu’il propose autour de la notion d’histoire rejoint
donc la dynamique dualiste de discours produit lors des années 1960 et 1970.
Ces débats font largement écho a ceux de la période actuelle ou les artistes
du Maghreb sont soupgonnés ou se défendent de répondre aux assignations
culturelles de la scene internationale. Or, malgré la présence d’ceuvres comme
celles, souvent mises en avant, de Marie Laurencin au Salon tunisien, les scénes
artistiques algérienne et tunisienne sont restées a la périphérie des centres
de validation. Les artistes de passage comme Paul Klee ne sont pas entrés en
contact avec ceux qui étaient établis a Tunis et y exposaient au salon local ; le
journal de Klee rend compte d'un rapport au pays proche de ceux des orien-
talistes, avec un intérét marqué pour la géographie et la lumiére. L'impact
de I'expérience parisienne de Djilani Abdulwahab reste inconnu, faute de
documents nous dit Ali Louati ; si Abdulwahab était tres lié aux avant-gardes
artistiques parisiennes, comme l'affirment certains auteurs, son retour en
Tunisie au lendemain de la Grande Guerre a-t-il eu un impact sur la production
des pionniers ? Les reformulations de I'historiographie a partir de la fin des
années 1980 font des artistes coloniaux les principaux médiateurs des courants
artistiques modernes. Une étude spécifique de la figure d’Abdulwahab, a ce jour
inexistante, permettrait peut-étre d’y apporter une nuance nouvelle. Il n’en
reste pas moins que les personnages centraux de I'art en Tunisie et en Algérie
durant la période coloniale n’ont que peu de légitimité a Paris.

En effet, durant la période coloniale, les écrits sur 'art restent majori-
tairement le fait de personnalités du monde culturel et artistique d’origine
européenne. D’un coté, dans le sillage des études orientalistes, d’éminents
spécialistes du monde musulman tels que Georges Marcais, Louis Massignon ou

32.11sembleici paraphraser Jacques Berque qu'’il cite dans son premier chapitre : cette « conquéte
du regard, comme signe de I'éveil des Arabes a I'histoire » (Ben Cheikh, 2006, 17-18), sans que la
citation corresponde a la référence indiquée (Berque, 1974).
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encore Jacques Berque s’attachent a I'analyse des arts dits « islamiques » dans
un pays ou la pratique de la peinture de chevalet se diffuse avec la conquéte
francaise. D'un autre c6té, I'identité artistique de I’'Algérie s’affirme au début
du xx° siecle avec ’ouverture de la Villa Abd-el-Tif en 1907, donnant naissance
a une génération d’artistes plus tard réunis sous le nom d’« Ecole d’Alger ». Cet
art moderne, essentiellement d’origine européenne, de facture académique ou
non, s’accompagne du développement d'une critique d’art représentée par des
personnalités telles que Max-Pol Fouchet, Claude Angéli, Gabriel Audisio ou
Jean Sénac. Issus du monde de la littérature, ayant parfois exercé des respon-
sabilités au sein de 'administration coloniale, c’est avec un certain lyrisme que
ces auteurs rendent compte de I'activité des grands centres culturels algérois
ou oranais. Aprées I'indépendance, I'écriture de 'art est le fait d’'une élite en
majorité francophone - on peut citer Mourad Bourboune, Mostefa Lacheraf,
Bachir Hadj Ali, Mohammed Khadda, Jean Sénac ou Anna Gréki - qui prolonge
'activité critique sur un territoire algérien peu a peu cloisonné par une politique
identitaire exclusive qui vaudra pour certains la clandestinité, I'exil ou la mort.
D’autres noms prendront le relais de cette génération militante, écrivains,
amateurs passionnés ou artistes reconvertis (Ali el Hadj Tahar, Michel-Georges
Bernard, Mohamed Benbaghdad, Tahar Djaout).

Mais ce serait une erreur de considérer que le politique s’arréte a la relation
au colonisateur. Si a premiere vue la dimension politique est peu présente
dans les écrits tunisiens, leur mise en regard avec les écrits algériens permet
de dégager une perspective totalement différente. En effet, on peut tracer un
paralléle entre les deux artistes théoriciens Khadda (1930-1991) et El Mekki
(1918-2003), bien qu'’ils s’opposent dans leur fagon d’inclure ou d’exclure le
passé colonial. Dans son discours, El Mekki ne fait aucune distinction entre
les peintures des années 1930 de veine orientaliste et celles produites par
les nouvelles générations. Elles sont pour lui d'une importance égale, toutes
témoignent de la grandeur de I'art tunisien. Le discours de Khadda, en revanche,
tend a exclure les artistes de la période coloniale. Si, dans la forme, les auteurs
tunisiens ne font pas de réelle distinction entre la période coloniale et celle
de lI'indépendance, la différence entre leurs écrits et ceux d’auteurs étrangers
montre que les choix des premiers renvoient cependant a des positionnements
politiques forts. Par ailleurs, il est clair que dans une Tunisie ot les partisans
de Habib Bourguiba se sont opposés a ceux de Salah Ben Youssef, le seconds
affirmant au sein du Néo-Destour une ligne arabiste®, une position équivalente
a celle d'un Khadda en Algérie ne pouvait étre défendue. Si la Tunisie fait une
place importante a un artiste comme Néjib Belkhodja (1933-2007), celles de ses
ceuvres qui renvoient a une forme de panarabisme sont relativement peu mises
en avant. Il est probable que ce silence ou cette discrétion de I'historiographie
sur 'engagement panarabe des artistes de la génération de I'indépendance
qui avaient ceuvré en faveur d’'une rupture esthétique ont été en faveur de
I'inscription de ces artistes dans une dynamique plus large, universaliste, avant
qu'ils ne soient assimilés par I'’Ecole de Tunis dans les années 1980,

33. Habib Bourguiba a privilégié les relations avec 'Europe, alors que son opposant Salah Ben
Youssef (assassiné en 1961) penchait vers le panarabisme. Pour une analyse des ambiguités du
récit bourguibien sur les relations a I'Orient arabe, voir notamment Michel Camau, 2004.

34. Hamdi Ounaina montre notamment dans sa thése que les datations de I'Ecole de Tunis ont en
fait été calquées sur celles du parti de Bourguiba (2009, 318 sq.).
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Dans le domaine des arts, comme plus généralement en histoire (Vermeren,
2012), la recherche académique frangaise a surinvesti la période coloniale (et
la guerre d’Algérie), aux dépens de la période des indépendances politiques,
et les a rarement envisagées ensemble. Or, comme le montre cette étude, les
années 1960 constituent un nceud dans la construction du discours historique.
Pour les comprendre, 'adoption d'une échelle transrégionale est une nécessité,
comme |'ont fait déja les historiens de I'orientalisme (Benjamin, 2003).

Conclusion

L’usage de la comparaison permet de mieux comprendre les processus de
fixation de I'histoire de I'art dans deux pays géographiquement et culturellement
proches. Malgré leur proximité, I'histoire de I'art en Algérie et en Tunisie ont
connu des modes de construction idéologiques propres. De la nature de la
colonisation, de la décolonisation et des options politiques de I'indépendance
découlent des discours particuliers. En Algérie, les ruptures entre Européens
et autochtones, entre juifs et musulmans, et la guerre d’indépendance sont
au fondement d’'un imaginaire national alors qu’en Tunisie les affrontements
idéologiques internes, entre des perspectives d’affiliation a I'Occident ou au
monde arabe, ont rendu moins évidentes l'investissement politique des artistes.
Toutefois, des configurations communes existent, des questions que la réfé-
rence a I'esthétique européenne ou la quéte identitaire posent aux stratégies
que déploient les artistes pour assurer leur légitimité au sein de leur société.

Pour comprendre les mécanismes d’écriture de I'histoire que sous-tendent
les positionnements politiques des acteurs, qu'’ils se trouvent en position
dominante ou périphérique, il est utile d’identifier des moments de rupture,
des continuités et de renaissances, de facon a pouvoir mettre en ceuvre des
comparaisons nécessaires pour mieux comprendre des situations dont les
spécificités sont souvent noyées par des perspectives qui supposent un monde
arabe univoque. Ce faisant, la confrontation des sources écrites et orales permet
de se garder d'une approche essentialiste qui a pu étre celle des anthropolo-
gues. Cette étude confirme en effet une diversité des processus d’identification
et des dynamiques circulatoires qui s’inscrivent dans un temps long auquel
I'ethnographie ne permet pas d’accéder sans I'histoire.
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