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Ruptures, renaissances et continuités.
Modes de construction de l’histoire de l’art maghrébin

Annabelle Boissier*, Fanny Gillet** 

Introduction

Cet article a pour objectif d’analyser la construction historiographique des 
arts visuels maghrébins à travers une étude comparative du discours dont 

ils ont été l’objet dans l’Algérie et la Tunisie des premières années de l’indépen-
dance, entre les années 1960 et 1980, alors que s’institue un discours dominant 
nouveau. Cette analyse d’une doxa et de ses transformations s’inscrit dans un 
travail collaboratif dont le but est de proposer un cadre méthodologique et 
théorique pour l’analyse des arts visuels aux Maghreb. 

Bien que nos recherches portent l’une et l’autre sur une période postérieure 
aux indépendances – plus spécifiquement sur ce qu’on nomme généralement 
comme l’art moderne (pour Fanny Gillet) et l’art contemporain (pour Anna-
belle Boissier) –, nos approches diffèrent. La première cherche à comprendre 
et à reconstituer le processus historique des arts visuels algériens en prenant 
appui sur l’analyse de l’image, des discours et des représentations et en se 
fondant sur des sources primaires (archives et entretiens) et secondaires 
(presse, monographies et catalogues) associées à des entretiens menés au 
cours d’enquêtes ethnographiques en observation participante 1. La seconde 
a étudié le rôle déterminant des institutions et des marchés dans la mise en 
place des systèmes de reconnaissance artistique locaux : les données qu’elle 
utilise sont donc issues d’enquêtes ethnographiques et d’entretiens, combinés 
à l’examen de catalogues d’exposition et de sites internet produits par les 
acteurs de ces mondes 2. 

* Docteure en anthropologie, chercheuse associée LAMES.
** Doctorante en anthropologie, IMAF, EHESS.
1. Ces entretiens avec une trentaine de personnalités du monde artistique et culturel (artistes, 
professeurs, critiques, commissaires, galeristes, journalistes, représentants des institutions) ont 
été menés par Fanny Gillet entre 2011 et 2013.
2. Les différentes enquêtes ethnographiques qu’a réalisées Annabelle Boissier pour sa thèse 
d’anthropologie sur l’émergence du monde de l’art contemporain en Thaïlande et en Tunisie 
s’étalent de 2001 à 2010. Elles ont été complétées par 73 entretiens avec des artistes, des gale-
ristes, des commissaires d’expositions, des collectionneurs, des institutionnels et des attachés 
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À l’origine de nos enquêtes, il y a une commune insatisfaction devant un 
discours sur l’art moderne et contemporain du monde arabe, et plus large-
ment non occidental, fondé sur une approche culturaliste et ne rendant pas 
compte des espaces de production 3. Pour dépasser une approche imagologique 
des études postcoloniales parfois simplificatrice 4, nous avons considéré qu’il 
était nécessaire d’interroger nos objets dans leur dimension historique et de 
déterminer des lignes de continuité et de rupture entre période coloniale, 
post-coloniale et contemporaine. On constate en effet la quasi-absence des 
études problématisées sur les arts visuels au Maghreb. Malgré l’œuvre pion-
nière de Silvia Naef sur le Moyen-Orient (1996), aucun travail n’a interrogé la 
chronologie de la création plastique dans cet espace. La façon dont Silvia Naef 
a inscrit la pratique artistique des pays arabes dans un processus long, en ne 
considérant pas cette pratique comme un élément de déculturation, a servi de 
cadre de référence pour nos recherches. En prenant en compte les stratégies 
des acteurs qui tentaient de s’imposer localement, elle montrait que l’horizon 
d’attente n’était pas toujours ou uniquement l’Occident. Elle donnait ainsi à 
comprendre des mondes de l’art (Becker, 1988) et pas seulement des œuvres 
détachées de leur espace de production. 

En cela, sa thèse s’opposait à des ouvrages comme celui de l’écrivain maro-
cain Abdelkébir Khatibi (2001) qui justifiait la pratique artistique dans les pays 
arabes en la rattachant à une tradition. Ce dernier refusait lui aussi de considérer 
ces œuvres comme partie prenante d’un phénomène de déculturation. Mais 
en postulant une tradition abstraite propre au monde arabe, son point de vue 
comportait une dimension essentialiste. Ce type d’approche, très généraliste, 
posait un problème méthodologique important en ne rendant pas compte de 
la diversité du monde arabe. L’un des enjeux consistait donc à déplacer ces 
écrits du champ théorique vers celui des matériaux à analyser. Silvia Naef avait 
d’ailleurs bien vu dans les caractéristiques des écrits sur l’art une des difficultés 
majeures de l’étude de l’art moderne de la région. Souvent postérieurs aux 
années 1950 et liés aux courants nationalistes, ces écrits tendaient à évacuer 
les années qui précédaient – une période marquée par l’emprise coloniale et 
qui n’avait donné lieu qu’à peu d’écrits contemporains (1996, 26-28). 

De ce premier constat se dégageait un « besoin d’histoire » renvoyant 
à la nécessité d’échapper à l’histoire glorieuse 5 des mouvements artistiques 
produite par les acteurs dominants en Algérie et en Tunisie. En effet, les textes 
disponibles semblaient s’accorder sur les périodisations, avec d’imperceptibles 
dissonances, et renvoyaient à un nombre d’acteurs si limité qu’il semblait peu 

culturels, répartis sur deux périodes, de 2001 à 2003 et de 2008 à 2010.
3. La réception des postcolonial studies dans le champ académique français a ouvert un espace 
de débat et a coïncidé avec le renouveau des études sur l’histoire coloniale et la guerre d’Algérie. 
Lors de nos enquêtes de terrain, nous avons pu mesurer l’impact de ces nouvelles méthodes 
d’analyse sur les critiques, les commissaires d’exposition et les artistes.
4. En littérature comparée, l’imagologie est un domaine qui s’attache à analyser les images qu’un 
écrivain donne d’une culture étrangère dans sa production littéraire en prenant appui sur le sté-
réotype, le cliché notamment. Si ces études critiques propres aux postcolonial studies ont été 
nécessaires, elles ne s’attachent souvent dans le domaine visuel qu’à identifier les représenta-
tions, au risque d’appauvrir l’analyse historique. C’est cette approche par trop théorique que 
nous remettons ici en question.
5. Nous reprenons cette formule à Pierre Vermeren (2011).
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probable qu’ils soient les seuls instigateurs de l’émergence et de l’institution-
nalisation de ces mondes de l’art. Nous avons donc voulu penser la mise en 
place de cette histoire dominante en interrogeant les processus d’écriture de 
l’histoire de l’art. Nous postulons que l’analyse des écrits et de leur évolution 
nous donnera des clefs de compréhension du processus par lequel l’histoire 
glorieuse des mouvements artistiques algériens et tunisiens s’est constituée. Les 
textes que nous avons retenus sont de nature différente : catalogues d’exposi-
tions publiés dans le pays ou à l’étranger, monographies et essais sur l’histoire 
de l’art. Cependant, en raison des disparités historiques entre les deux pays et 
des choix méthodologiques d’enquête, nous avons privilégié une présentation 
distincte 6. Si la mise en commun de nos recherches a déjà permis de mettre 
en évidence certains points convergents, comme l’influence de l’esthétique 
européenne dans la recherche picturale et les problématiques relatives aux 
processus d’identification et aux assignations culturelles 7, l’histoire coloniale 
de l’Algérie (colonie de peuplement) et de la Tunisie (protectorat) n’a pas eu 
le même impact sur les structures sociales et l’imaginaire collectif. La place 
que le discours sur l’art réserve aux artistes européens, différente en Algérie 
et en Tunisie, en fournit un exemple.

Modes de fixation de l’histoire de l’art en Algérie
Les ouvrages sur l’art en Algérie disponibles au début des années 2000 

– catalogues ou monographies – peuvent être répartis en deux groupes distincts. 
D’un côté, des livres publiés en France, œuvres de descendants de Français 
d’Algérie, qui se concentrent sur la production des artistes de la période colo-
niale dits de l’« École d’Alger », Européens dans leur grande majorité 8. D’un 
autre côté, des ouvrages publiés en Algérie par des auteurs dont les travaux 
sont consacrés aux artistes algériens, dans une définition qui exclut la plupart 
des artistes d’origine européenne 9. À l’exception du catalogue Le XXe siècle 

6. Nous remercions les relecteurs de la revue pour leurs nombreuses suggestions, ainsi que les 
participants au séminaire « Construction des savoirs et enjeux symboliques dans les arts visuels 
des pays de l’Islam méditerranéen (xixe-xxie siècle) organisé dans le cadre du Centre d’histoire 
sociale de l’Islam méditerranéen (Chsim)/Institut des mondes africains (Imaf) à l’EHESS  en 
2013-2014.
7. « Analyse des processus d’identification dans la pratique artistique en Algérie et en Tunisie des 
indépendances à nos jours », communication présentée dans le cadre du séminaire de Yolande 
Escande et Denis Vidal, « Les nouvelles figures de l’artiste universel, VI », CRAL-EHESS, 14 février 
2013 et au colloque « L’œuvre d’art entre ambition identitaire et aspiration à l’universel », faculté 
des Lettres de l’Institut catholique de Paris, 5-6 avril 2013 ; « La «rupture» : outil d’interrogation 
de l’historiographie artistique en Algérie et en Tunisie », communication présentée dans le cadre 
du séminaire de Claire Fredj et Alain Messaoudi, « Savants, artistes, médiateurs : approches et 
connaissances du Maghreb », EHESS, 29 mai 2013
8. On peut citer en particulier les ouvrages des historiennes de l’art Marion Vidal-Bué et Éliza-
beth Cazenave.
9. Ces ouvrages sont la plupart du temps des monographies d’artistes algériens dits «  histo-
riques », c’est-à-dire de la génération de l’indépendance, généralement rédigés par des ayant-
droits, des proches ou des responsables d’institutions culturelles, ou sous leur contrôle. Par ail-
leurs, l’historien de l’art Mansour Abrous travaille depuis la fin des années 1990 à la mise au 
jour d’un répertoire biographique et bibliographique et d’un dictionnaire exhaustif de la création 
algérienne dans le domaine des arts plastiques depuis la période coloniale. Ces outils précieux 
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dans l’art algérien, édité en France à l’occasion de l’année de l’Algérie en 2003, 
événement diplomatique s’il en est, cette double production, correspondant 
aux trajectoires politiques séparées des Algériens et des Français après 1962, 
fait qu’il y a un hiatus dans la construction historiographique. 

Ce constat invite à analyser les modes de fixation de l’histoire de l’art en 
Algérie. Ce travail a déjà été entamé par François Pouillon qui s’est attaché à 
établir les dynamiques d’acclimatation et de patrimonialisation de la produc-
tion plastique algérienne dans leur dimension historique et anthropologique 
(Pouillon, 1992b, 1996a et 1996b). Pour poursuivre cette étude critique des 
discours sur l’art et des méthodes de construction de l’histoire de l’art dans 
leur contexte et dans leur évolution, nous avons choisi de nous appuyer sur 
des sources différentes (brochures, catalogues, monographies et articles de 
presse 10) dont nous évaluerons la portée discursive et à partir desquelles nous 
proposerons une périodisation. 

Quel art au service du redressement national ? 

Dans « L’art et la révolution algérienne », un article publié en 1964 dans 
l’hebdomadaire Révolution africaine, Jean Sénac célèbre l’acquisition par le 
Musée des beaux-arts d’Alger d’un ensemble d’œuvres en hommage au peuple 
algérien, réalisées par des artistes internationaux (parmi eux Masson, Erró, 
Lebel, Lam, Cherkaoui) dénonçant le colonialisme et la violence française durant 
la guerre d’indépendance (Sénac, 1964). Ces œuvres, accompagnées d’autres 
illustrant des sujets divers, firent l’objet d’une importante exposition intitulée 
« L’art et la révolution algérienne ». Elle fut présentée à Alger du 4 septembre 
au 30 novembre 1964 dans la salle Ibn Khaldûn (soit l’ancienne salle Pierre 
Bordes, inaugurée en 1930) à l’occasion du deuxième anniversaire du déclen-
chement de la révolution 11. Elle donna lieu à la publication d’un catalogue édité 

pour le chercheur n’intègrent que quelques artistes d’origine européenne ayant choisi de demeu-
rer en Algérie après l’indépendance, sans que les critères de sélection définis par l’auteur ne 
s’appuient sur un argumentaire (Abrous, 2011).
10. Les ouvrages consultés proviennent principalement du fonds de la bibliothèque du Musée 
des beaux-arts d’Alger. D’autres documents sont conservés dans les fonds des bibliothèques de 
l’Institut national d’histoire de l’art (INHA) et du Musée des arts décoratifs de Paris. Concernant 
la presse et les revues, nous avons tiré profit du riche fonds de la bibliothèque du Centre d’études 
diocésain des Glycines à Alger.
11. Une exposition intitulée Peintres algériens avait été organisée au Musée des arts décoratifs 
de Paris quelques mois auparavant, du 15 au 30 avril 1964, par l’Association Algérie-France et 
l’Association France-Algérie. Elle réunissait des artistes algériens – de Mohammed Racim (1896-
1975) à Denis Martinez (né en 1941) – ainsi que des Européens de l’École d’Alger et d’autres 
ayant fait carrière en métropole. Le choix de ces artistes « indigénophiles » voire militants de la 
cause algérienne n’était pas un hasard. À notre connaissance, cette association d’artistes algé-
riens et européens d’Algérie ne se renouvellera que des années plus tard sur le territoire fran-
çais lors de l’Année de l’Algérie en 2003. En juin 1964, le premier salon de l’Union nationale 
des arts plastiques organisé dans la galerie éponyme (aujourd’hui Galerie Mohammed Racim) 
présentait des œuvres d’artistes algériens, avec une grande diversité de choix esthétiques, aux-
quelles s’ajoutaient celles de quelques Européens demeurés en Algérie ainsi que celles de deux 
artistes invités issus de pays « révolutionnaires » (Chili et Yougoslavie). La brochure préfacée par 
Bourboune reprend l’idée d’union nationale : « Dans la diversité des talents et des expressions 
que nous offre cette exposition nationale d’aucuns verront des tendances opposées voire anta-
gonistes : nous, nous n’y voyons que les branches ascendantes d’un même arbre, nourries de la 
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par la direction des Affaires culturelles du ministère de l’Orientation nationale, 
avec une préface du ministre Chérif Belkacem, ancien officier de l’ALN, et une 
introduction de Henri Kréa, poète et militant communiste. Ce dernier rend 
hommage aux artistes engagés dans la lutte anticoloniale : 

« Les artistes de ce temps ont ressenti avec douleur les meurtrissures por-
tées au peuple algérien et l’injure qui lui était faite pendant le cauchemar 
colonial et la guerre d’indépendance. Quand ils n’ont pu, pour des raisons 
évidentes, exposer les œuvres dans lesquelles ils exprimaient, selon leur 
tempérament original, leur sentiment, leur cri d’horreur ou le chant profond 
qu’ils adressaient aux martyrs, les peintres contemporains n’en communiaient 
pas moins avec les hommes admirables et les femmes héroïques d’un pays 
écrasé. » (L’art et la révolution algérienne, 1964) 

Les formules emphatiques s’adressent évidemment moins à l’amateur 
d’art qu’aux sympathisants de la révolution. Et c’est sous la bannière de cette 
dernière que les différentes tendances esthétiques sont autorisées à se réunir 
pour un temps. C’est en vertu du soutien de ces artistes à la lutte de libération 
que l’énoncé transige avec les valeurs portées par la rhétorique socialiste : 
un art lisible et proche des aspirations populaires. Car, déjà, la tendance abs-
traite avait ses détracteurs au sein d’une partie de la communauté artistique 
algérienne, qui y voyaient un produit de la « délectation bourgeoise ». La 
nécessaire décolonisation de l’histoire devait par ailleurs s’accompagner d’une 
dénonciation vigoureuse de l’héritage orientaliste : « Trop longtemps, et à la 
suite d’une scabreuse interprétation du goût populaire, les «exotistes», se 
réclamant abusivement d’un réalisme qu’ils étaient incapables de définir, ont 
cru pouvoir faire admettre leur point de vue. Cette annexion de l’art, il va sans 
dire qu’elle a fait long feu. » (Ibid.). Kréa associe l’exotisme de cette peinture 
au pouvoir colonial, ce qui n’empêchera pas les futurs dirigeants politiques 
d’exprimer leurs goûts pour une esthétique qui reflète à leurs yeux la per-
sonnalité algérienne. Ce choix symptomatique est l’objet d’une dénonciation 
vigoureuse qui ne se dément pas jusqu’à aujourd’hui dans la communauté 
artistique (Pouillon, 1997) 12. 

Les discours sur l’art ont donc, aux lendemains de l’indépendance, une 
dimension éminemment politique. D’un côté, la volonté de rompre avec l’orien-
talisme s’inscrit logiquement dans le contexte d’une souveraineté retrouvée et 
s’explique moins pour des questions esthétiques qu’au regard du lien de cette 
production avec le système colonial. D’un autre côté, le discours révolution-
naire se place hors du temps et tente de gommer les dissensions esthétiques, 
alors même que les débats entre personnalités du monde culturel alimentent 
la presse. 

En juin 1964, le peintre Mohammed Khadda publie dans Révolution afri-
caine des « Éléments pour un art nouveau », réflexions sur l’art et la société 
algérienne. Le discours de ce militant communiste vient en contrepoint du 

même sève et scrutant dans les tréfonds de cette terre retrouvée les sourdes rumeurs du passé 
et les appels de l’avenir. » (Premier Salon annuel de l’Union nationale des arts plastiques, 1964).
12. Les enquêtes de terrain nous ont permis de mesurer à quel point ce discours est toujours 
d’actualité chez les artistes contemporains.
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discours dominant et permet d’en mesurer les enjeux. Affirmant une rupture 
entre le passé colonial et le présent national, il se veut souverain et ne semble 
reconnaître comme véritables créateurs que les artistes de l’indépendance. 
Cet article constitue à notre connaissance la première pensée élaborée sur 
l’art aux lendemains de l’indépendance 13. Il sera réimprimé dans un dépliant 
éponyme publié à l’occasion de l’exposition consacrée à Khadda en mars-avril 
1966 à la galerie Pilote 14 avec une préface de la poétesse engagée Anna Gréki, 
puis dans le recueil que publie l’artiste en 1972. Dans cet essai, Gréki, camarade 
de l’artiste, défend l’abstraction comme une esthétique proche des aspirations 
populaires et propre à réaliser la construction socialiste : 

« Dans un essai de classification des peintres algériens, Khadda est classé 
parmi les non-figuratifs. Dans un pays qui accomplit sa révolution socialiste, 
cette définition, commode, ne signifie pratiquement rien car Khadda figure 
l’homme socialiste, avec courage, sans concessions. Il est facile de faire une 
peinture de calendrier sous prétexte que ‘le peuple aime ça’ ; avec une grande 
conscience du chemin difficile qu’il emprunte et qu’il défriche avec d’autres, 
parce qu’il a la plus haute estime de l’Algérie et de l’homme. » (Éléments pour 
un art nouveau, 1966, 8).

S’insurgeant contre les démagogues qui se font les promoteurs d’un art 
« réaliste-socialiste », Gréki ajoute que « [Khadda] fait une peinture nationale 
au-delà du folklore, de l’exotisme, des oripeaux historiques et moraux, dans 
la mesure où elle atteint l’universel, c’est-à-dire au cœur de l’homme. » (Ibid., 
3). De son côté, Khadda partage la conviction de nombreux intellectuels de ce 
temps que l’art doit aller vers le peuple sans pour autant céder sur la question 
de la modernité. Fustigeant les dérives populistes d’un réalisme académique 
d’inspiration orientalisante ou socialisante, l’artiste leur oppose les modèles 
artistiques mexicains ou le Guernica de Picasso, capable d’articuler conscience 
politique, esthétique avant-gardiste et tradition picturale. C’est en militant 
progressiste que le peintre refuse une assignation identitaire « arabo-musul-
mane » exclusive pour une inscription pleinement universelle de l’art algérien. 
Ici se dessine déjà une tension entre la volonté universaliste des artistes de 
« l’avant-garde » et l’esthétique dominante chez des élites dirigeantes qui 
privilégient un art lisible et compréhensible, respectant les normes d’un corpus 
iconographique institué par les élites coloniales. Khadda est représentatif d’une 
génération d’artistes que l’historiographie s’accorde à considérer comme pion-
nière dans l’histoire de l’art algérien, parce qu’elle a su imposer une peinture 
originale et universelle en opposition à la production coloniale d’inspiration 
orientaliste, terme qui recouvre aussi bien les peintres de « l’École d’Alger » que 
les premiers peintres de chevalet « indigènes », comme Mammeri, Boukerche, 

13. Khadda y pose la question de la légitimité de l’artiste algérien au sein de la société socialiste 
et affirme la valeur de l’abstraction comme mode d’expression viable et authentique pour l’édifi-
cation du peuple. À sa suite, d’autres artistes viennent appuyer cette position avec plus ou moins 
de véhémence (Mesli, 1964, et Benanteur, 1964). Notons que M’hamed Issiakhem, qui avait fait 
avant l’indépendance une lecture de l’histoire artistique algérienne d’inspiration marxiste (Is-
siakhem, 1960), ne s’exprime quasiment plus dans les médias après 1962.
14. Cette galerie était animée par le libraire et éditeur Edmond Charlot qui avait déjà organisé 
avant l’indépendance dans ses librairies, puis pour le compte de la Galerie Comte-Tinchant, des 
expositions de peintres algériens, d’origine européenne ou autochtone.
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Hemche ou Zmirli, qui produisent les uns et les autres des images pittoresques 
(Laggoune-Aklouche, 2007, 111-117) 15. 

Dans les années qui suivent immédiatement l’indépendance, le discours 
sur l’art s’élabore en liens étroits avec la construction politique de la nation 
algérienne. Si la révolution imprime une temporalité propre au sein de laquelle 
aucune dissonance ne semble autorisée, c’est dans une atmosphère pleine 
d’enthousiasme et de défi qu’une partie des artistes tentent de faire valoir une 
conception esthétique associant l’algérianité à un langage pictural importé de 
l’ancienne métropole – l’abstraction. Au lendemain de la guerre de libération, 
ces artistes doivent affronter les contradictions du processus d’identification 
qui est à l’œuvre dans la construction de l’État-nation dont les institutions et 
les pratiques sont en grande partie héritées du système colonial avec lequel il 
s’agit de rompre. L’écriture de l’histoire n’échappe pas à ce processus légitime 
d’émancipation intellectuelle et politique qui, en brisant les héritages coloniaux, 
imprime une « trajectoire nationale » durable. La liberté de ton tolérée pendant 
les premières années de l’indépendance se restreint progressivement après 
le coup d’État du colonel Boumediène. Sa politique volontariste selon laquelle 
l’authenticité constitue le pivot de la Révolution culturelle s’impose désormais. 

Une politique de patrimonialisation 

Ce n’est qu’à partir des années soixante-dix que l’État, sous l’impulsion de 
Ahmed Taleb-Ibrahimi, ministre de l’Information et de la Culture (1970-1977), 
procède à un bilan patrimonial avec une classification rigide. Dans la collection 
d’ouvrages d’art consacrés au patrimoine algérien publiée par le ministère, 
« Art et culture », chaque sujet est choisi en fonction de son inscription dans 
la culture nationale, en détachant les productions artistiques de tout contexte 
historique qui risquerait d’indiquer l’incidence d’une influence étrangère. Rien 
n’y invite à une interrogation sur leurs rapports respectifs au monde romain, à 
l’Occident médiéval ou à l’empire colonial français (L’architecture algérienne, 
1970 ; Les mosquées en Algérie, 1970 ; Mohammed Racim, miniaturiste algérien, 
1972). Les textes, rédigés sous le contrôle du ministère de l’Information et de 
la Culture, sont illustrés par des reproductions d’œuvres issues de la collection 
du Musée national des beaux-arts d’Alger (MNBA). On s’arrêtera en particulier 
sur Musées d’Algérie. L’art populaire et contemporain, paru en 1973. 

Le titre de l’ouvrage indique que l’autonomie du champ artistique qui carac-
térise le système moderne de l’art n’est pas acquise (Moureau et Sagot-Duvau-
roux, 2006). Le rapprochement de l’art contemporain et d’un « art populaire » 
qui se rapporte à la production artisanale témoigne d’une volonté d’inscrire la 
création plastique dans une histoire de l’art nationale qui plongerait ses racines 
dans des temps immémoriaux. De fait, la chronologie du chapitre consacré à 
l’art contemporain s’ouvre sur une enluminure de Mohammed Racim, inventeur 
au début du xxe siècle de la miniature algérienne :

15. Ce discours tend à être reproduit par les principaux émetteurs en matière d’histoire de l’art. 
On peut aussi citer, à titre d’exemple, les écrits du journaliste et critique Ali el Hadj Tahar. Musta-
pha Orif, historien de l’art et actuel directeur de l’Agence algérienne pour le rayonnement culturel 
(AARC), confirme cette position : c’est la génération de l’indépendance qui introduit la modernité 
en peinture en vertu de la rupture qu’elle opère par rapport à la peinture orientalisante de la 
première génération d’artistes autochtones (entretien, Alger, 5 mars 2014).
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« Davantage encore, Racim aura eu le mérite d’avoir su enrichir les thèmes 
anciens de visions actuelles. Par de nouvelles recherches il a su conférer 
aux thèmes anciens un souffle nouveau révélateur d’un étroit attachement 
à son milieu d’origine. D’aucuns savent à quel point le maître a puisé dans le 
patrimoine socio-culturel les sources d’inspiration qui donnent aujourd’hui 
à l’ensemble de son œuvre ce caractère d’authenticité ». (Musées d’Algérie. 
L’art populaire et contemporain, 1973, 66 et 69)

Reflet d’une culture authentique riche et élaborée, la miniature et l’enlu-
minure sont présentées comme les premières manifestations d’un art pictural 
moderne algérien et intronisent de ce fait Racim comme père fondateur 16. 
Omettant le fait que Racim possédait aussi à la fin de sa vie une pratique de 
chevalet 17, à l’image de son aîné Azouaou Mammeri, premier Algérien reconnu 
dans ce domaine 18, ce choix reconduit la vision coloniale qui entendait maintenir 
les autochtones dans leurs traditions, à l’écart de l’art contemporain « occiden-
tal ». Dans un contexte post-indépendant de revivification des traditions, les 
goûts esthétiques du ministre de la Culture, qui promeut l’orientaliste Étienne 
Dinet, dont la conversion à l’islam permet d’affirmer le caractère national, 
révèlent les paradoxes des dynamiques d’acclimatation et de patrimonialisation 
(Pouillon, 1997).

Ainsi, la place réservée à la peinture orientaliste (Delacroix, Fromentin, 
Chassériau) pourrait surprendre si elle ne servait une politique de récupé-
ration patrimoniale à laquelle la renommée de ces artistes contribue. Mais à 
l’exotisme des uns le discours oppose le réalisme des autres. Hadj Nasr-eddine 
Étienne Dinet, peintre néo-orientaliste converti à l’islam et enterré à Bou 
Saâda, se distinguerait des précédents par son attachement « aux réalités par 
des scènes qui marquent sa compréhension profonde de la société algérienne 
aux structures encore authentique ou à peine altérées. » (Musées d’Algérie, 
L’art populaire et contemporain, 1973, 75). La peinture figurative de l’époque 
moderne trouverait même sa filiation naturelle chez Dinet : « L’actuelle tendance 
figurative algérienne est encore, à bien des égards, redevable à ce grand peintre 
qui fit preuve d’une compréhension profonde du milieu local. » (loc. cit.). Mais 
alors que l’esthétique du peintre orientaliste obtient la reconnaissance des 
autorités de l’État algérien  19, elle est l’objet de violentes critiques de la part 

16. C’est ainsi que le présentent Abdelhamid Aroussi – qui dirige à partir de 1985 l’Union des arts 
culturels (UNAC), successeur de l’Union nationale des arts plastiques (UNAP) – et Mustapha Orif : 
« Rejetant à la fois les modèles iranien et occidental, il forgea un art tout en équilibre, puisant, 
pour sa thématique, dans l’histoire maghrébine » (Aroussi et Orif, 1995, 13). En 2014, Mustapha 
Orif nuance ce propos, considérant Racim comme l’inventeur de l’art algérien, jugeant que les 
représentants de la génération de l’indépendance (Khadda, Mesli, Issiakhem, etc.) sont les pion-
niers de l’art moderne (entretien, Alger, février 2014).
17. Selon Mustapha Orif, qui consacra un DEA en sociologie de l’art à la vie et à l’œuvre de l’ar-
tiste, Racim aurait abordé la peinture de chevalet pour être reconnu comme un véritable artiste, 
après avoir souffert de la relégation de la miniature au rang des arts appliqués, à l’écart des 
beaux-arts définis par la tradition académique française (peinture, sculpture, dessin) (Orif, 1988, 
et entretien, Alger, 5 mars 2014).
18. Le fait que ce dernier ait conduit la grande partie de sa carrière au Maroc participe grande-
ment à cet « oubli partagé » dans l’inscription généalogique de la création artistique (Pouillon, 
1992a, repris par Benjamin, 2002).
19. En 1930, l’éloge funèbre du peintre a été prononcé par Taoufik el-Madani, membre de l’Asso-
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des artistes d’avant-garde, comme en témoignent les écrits de Mohammed 
Khadda 20. Dans les années 1970 comme dans les années 1960, on observe par 
ailleurs que le discours officiel tend à fédérer les artistes modernes de toutes 
tendances et générations (de Bachir Yellès à Abdelkader Guermaz, en passant 
par Khadda, Issiakhem, Mesli, Baya, Martinez, Boukhatem Farès...) au nom 
d’une valeur révolutionnaire et d’une authenticité qui leur seraient communes, 
sans s’interroger sur ce qui pourrait les opposer : « Néanmoins, ces deux mou-
vements [l’abstraction et la figuration] font preuve d’un même élan créateur, 
à l’instar d’une nouvelle littérature de témoignage et de combat, la peinture 
algérienne s’engage désormais dans la recherche du vrai visage du pays et du 
peuple, fixant ainsi les divers aspects de la réalité algérienne, sa lumière et ses 
couleurs véritables, ses souffrances, ses luttes et ses joies.  » (Musées d’Algérie, 
L’art populaire et contemporain, 1973, 78) 21.

À l’inscription nationale de la production artistique, qui élimine de son 
discours toute référence étrangère gênante – « l’École d’Alger » ne figure pas 
dans cet héritage – et ne retient que les peintres algériens, s’associe le choix 
d’inscrire les racines de l’art algérien dans une pratique traditionnelle héritée 
de temps immémoriaux. D’autre part, la référence à l’esthétique orientaliste et à 
la miniature, que les autorités algériennes reprennent aux autorités coloniales, 
révèle les paradoxes de la dynamique patrimoniale 22. Ce rapport anhistorique à 
un passé immémorial permet d’affirmer une continuité dans une logique iden-
titaire qui a pour seul repère chronologique explicite la guerre d’indépendance. 
Ainsi, les années 1970, portées par le programme de la Révolution culturelle, 
voient s’affirmer la volonté d’un État fort et technocrate au sein duquel le rôle 
de l’artiste serait déterminé par la construction du socialisme. Portée par une 
politique volontariste d’arabisation et de revivification des traditions, l’authen-
ticité se voit redéfinie au prisme d’une modernité technique et scientifique, 
laissant de côté les questions d’acculturation et d’aliénation débattues dans 
les années 1960. Toutefois, bien qu’on puisse identifier les lignes directrices 
de l’orientation esthétique officielle, il n’existe pas de textes théorisant le rôle 
de l’art et de l’artiste au sein de la société. 

ciation des oulémas musulmans algériens. La réhabilitation de Dinet sous le mandat d’Ahmed Ta-
leb-Ibrahimi, fils adoptif du cheikh Bachir Ibrahimi, co-fondateur de l’Association, s’inscrit donc 
dans une tradition, comme l’a bien montré François Pouillon. Ce n’est pas non plus un hasard si 
Racim, proche collaborateur de Dinet, accède au poste de conseiller pour les affaires artistiques 
auprès de Taleb-Ibrahimi (Pouillon, 1997, 270-293). 
20. Mohammed Khadda est un des premiers à avoir fait de l’esthétique de Dinet, typique des 
peintres orientalisants, la cible de ses critiques les plus vives (Khadda, 1983). 
21. Dans une brochure officielle publiée à la même époque, la peinture moderne, toutes ten-
dances confondues, est présentée comme faisant pleinement partie des questions politiques  : 
« Certes de tous les pays d’Afrique du Nord, l’Algérie sera le premier à résoudre par la Révolution 
les problèmes propres à son option socialiste. D’où le caractère complexe que revêtent actuelle-
ment les arts plastiques et plus particulièrement la peinture. » (« Peinture et Révolution », in Arts 
et musées d’Algérie, s. d.). 
22. Dans les années 1980, c’est la peinture orientalisante de l’artiste Hocine Ziani (né en 1953) 
qui est valorisée par les autorités algériennes. 
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Structuration et premier bilan

La mort de Boumediène marque la fin du socialisme d’État. Aux années de 
plomb succède une période de relative ouverture. Le parti unique se montre 
réticent aux changements, alors que ses fondements idéologiques sont de plus 
en plus ouvertement remis en cause par le courant religieux fondamentaliste 
et le mouvement culturel berbère. Ce contexte plus libéral permet aux res-
ponsables des musées nationaux de gagner une certaine marge de manœuvre. 
S’ouvrent alors de galeries d’art privées tandis que le diplôme de l’École des 
beaux-arts d’Alger se revalorise. Dans les années 1980, l’écriture sur l’art obéit 
à des normes scientifiques plus précises, les publications devenant plus nom-
breuses, avec de premières monographies d’artistes. 

Désormais, l’édition d’art se structure autour de la publication de catalogues 
qui permettent aux institutions culturelles d’affirmer leur rôle dans la conser-
vation et la mise en valeur du patrimoine. Les publications du MNBA et de la 
Galerie Issiakhem (future Isma) se multiplient, sous forme de rétrospectives 
et d’hommages aux artistes de l’indépendance (Hommage à Mohammed Racim, 
maître de la miniature algérienne…, 1980 ; Exposition rétrospective Mohammed 
Khadda, 1983 ; Exposition rétrospective Souhila Belbahar, 1984 ; Rétrospective 
Denis Martinez, 1985 ; Hommage à M’hamed Issiakhem, 1986 ; Fares Boukhatem. 
Rétrospective, 1990). On assiste ainsi à la progressive mise en place d’une 
structuration de l’écriture où les critères normatifs d’analyse (chronologie, 
biographie, terminologie) se systématisent. L’information s’organise et adopte 
parfois les canons de la recherche savante tels qu’ils se sont imposés à l’échelle 
internationale, avec des travaux fondés sur des archives et qui indiquent leurs 
sources. L’écriture se diversifie avec la collaboration de contributeurs locaux et 
étrangers – encore souvent issus du monde de la littérature – mais l’attention 
particulière qui est généralement accordée au parcours individuel de l’artiste 
et l’approche formaliste des œuvres ne réservent aucune place à une analyse 
de leurs contextes de production. 

Néanmoins, au discours spécifique et révolutionnaire de la décennie pré-
cédente, succède une volonté d’inscrire l’art algérien dans le présent de la 
création. La convocation du qualificatif contemporain  (Palais de la culture, 
La peinture algérienne contemporaine, 1986 ; Exposition Art contemporain 
algérien, 1991) invite à considérer cette dynamique. En 1986, le directeur de 
la galerie Issiakhem, Mustapha Orif, décide d’y présenter une nouvelle géné-
ration d’artistes (Hellal Zoubir, Salah Malek, Ali Silem, Moussa Bourdine…). 
Dépassant la problématique bifide entre authenticité et modernité jusqu’alors 
dominante, il défend un art nouveau et original qui s’insère dans la mouvance 
internationale tout en gardant sa spécificité algérienne : 

Dans les années 1970, une nouvelle génération de peintres, formés à l’ École 
nationale des Beaux-Arts d’Alger, mais aussi à l’étranger, élargissait le monde 
de la création picturale algérienne et lui apportait un enrichissement certain. 
Quelques-uns d’entre eux (Silem, Oussama) ont repris cette idée du signe, 
avec une approche différente alors que d’autres explorent de nouvelles 
manières qui, bien que se rattachant à la peinture internationale d’aujourd’hui 
– Malek Salah, Madjoubi –, ne représentent pas moins un souffle original dans 
l’esthétique algérienne contemporaine. Avec eux, la relation obligée avec la 
tradition et l’identité saute ; ils n’en éprouvent plus le besoin, comme leurs 
aînés. » (Artistes algériens d’aujourd’hui, 1986).



	 Ruptures, renaissances et continuités 	 217 

L’Année du Maghreb, n° 10, 2014, 207-232

En cette même année 1986, le Centre national des arts plastiques (CNAP) 
de Paris accueille une exposition collective d’artistes algériens. Premier événe-
ment artistique officiel entre la France et l’Algérie depuis le début des années 
1960, et signe d’une certaine détente, Algérie, peinture des années 1980 permet 
de dresser un bilan de la création algérienne depuis l’indépendance. Dans 
l’ouvrage publié à cette occasion, Mustapha Orif choisit d’inscrire la généalogie 
de cette création dans la filiation identitaire arabo-musulmane admise depuis 
l’indépendance. Dans « L’Orient et l’Occident, la question des modèles », le 
critique d’art Ramon Tio Bellido appelle quant à lui au dépassement de l’idée du 
paradigme de l’imitation pour parvenir à une écriture de l’art algérien ancrée 
dans l’histoire de la modernité – fût-elle violemment imposée – qui dépasserait 
les clivages communautaires. Ainsi, au-delà de l’ouverture diplomatique que 
constitue cet événement, ces deux textes renvoient de manière contradictoire 
aux problématiques propres à la construction historiographique d’un pays 
colonisé. Ce retour sur l’histoire des vingt premières années de la création en 
Algérie fait donc figure de bilan. D’une part parce que le contexte politique l’y 
autorise, d’autre part parce qu’une génération nouvelle fait son apparition. 
Toutefois, la sélection des artistes demeure fortement liée à une inscription 
non seulement nationale mais aussi territorialisée : les artistes algériens de 
la diaspora ne sont pas pris en compte. On remarque aussi que le discours 
se dépolitise fortement en même temps que les acteurs du monde artistique 
s’émancipent des contraintes productives et collectives du socialisme d’État. 
Le rythme des expositions est brusquement ralenti par le climat de violence 
qui marque les années 1990, touchant de plein fouet les artistes 23.

Clivée, l’historiographie de l’art algérien isole la production artistique de 
la période coloniale, dont les historiens sont généralement liés aux Européens 
d’Algérie, et la période post-coloniale, sur laquelle ont surtout écrit les Algé-
riens. À ce hiatus, dommageable pour une compréhension des logiques de la 
production artistique en Algérie, correspond le postulat d’une rupture entre 
passé colonial et présent national, qui semble jusqu’à aujourd’hui indiscutable. 
En mettant en évidence les lignes de rupture et de continuité définies par 
les logiques de construction identitaire dans un État anciennement colonisé, 
l’analyse des discours sur l’art qui ont été tenus dans les décennies qui ont 
suivi l’indépendance permet de dessiner une nouvelle périodisation et de faire 
émerger un autre point de vue.

Dès l’indépendance un discours dominant où la temporalité révolutionnaire 
abolit les dissensions politiques et esthétiques s’est affirmé, occultant ainsi une 
dimension conflictuelle que l’enquête historique permet cependant de repérer. 
Les artistes de l’avant-garde ont opposé des arguments universalistes à une 
quête identitaire qui, à partir du débat ouvert dans les années 1960, aboutit 
progressivement à un discours politique qui se structure autour de la notion 
d’authenticité. Dans la décennie 1980, une nouvelle génération d’artistes est 
décidée à s’affranchir d’une problématique figée opposant l’authenticité et la 
modernité. Mais les auteurs qui publient des textes sur l’art continuent dans 

23. Parmi les rares échos de ce climat, un extrait de la directrice du MNBA, Dalila Orfali, qui sou-
haite voir dans l’exposition Peintres d’ici « l’amorce du printemps de l’art en quelque sorte, l’affir-
mation d’une soif de positivité. Peindre et peindre serein en ces temps confus, un pari inattendu 
au spectacle duquel nous sommes conviés » (Peintres d’ici, 1997).
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le même temps à reproduire une généalogie nationaliste au sein de laquelle il 
s’agit d’identifier une figure fondatrice de l’art moderne algérien. Par ailleurs, 
si l’analyse de ces écrits révèle une volonté d’établir une chronologie au sein 
de laquelle les notions de modernité et de contemporanéité sont invoquées 
pour établir des paliers, ces derniers sont définis en rupture avec les généra-
tions précédentes. Imposant une lecture multiscalaire, cette production écrite 
témoigne de la complexité de la situation post-coloniale. Une approche sociolo-
gique de ces auteurs devrait permettre d’analyser plus finement le phénomène 
de transmission du discours dominant, et de mieux évaluer le paradoxe que 
pose ce discours volontariste au regard d’un enseignement dans les écoles des 
beaux-arts qui perpétue un apprentissage de l’histoire de l’art occidental issu 
de la tradition académique française et hérité de la période coloniale. 

Les origines de la peinture tunisienne 
Pour comprendre les modalité de la construction d’un discours sur l’art 

contemporain dans la Tunisie des années 2000, nous n’avons pas sollicité 
les archives, la presse ou les revues, mais les nombreuses monographies et 
catalogues parus durant les années 1980 et surtout 1990, ainsi que l’histoire 
de l’art tunisien produite par Ali Louati (1997). C’est d’ailleurs sur la base de 
la périodisation mise en place par ces auteurs que nous avons commencé à 
travailler (Boissier, 2004). Les écrits de cette période offrent une vision assez 
homogène de l’histoire tant au niveau des dates et des événements que des 
acteurs importants. Pourtant de légères variations ou imprécisions sont visibles 
qui invitent à questionner cette homogénéité. Nous verrons qu’une attention 
particulière à ces variations nous permettra d’interroger l’histoire glorieuse. 
Les écrits ici retenus sont, en plus des catalogues et monographies publiées 
durant les années 1980 et 1990, des documents beaucoup moins nombreux des 
deux décennies précédentes, catalogues, ouvrages issus de thèse de doctorat 
et articles de revues scientifiques.

Qui sont les premiers peintres ?

La plus marquante de ces variations concerne l’origine de l’art tunisien. La 
définition des « pères » de la peinture tunisienne est un exercice récurrent, tous 
les auteurs ne s’accordant pas exactement sur l’identité des premiers peintres. 
L’origine est tantôt datée de 1881 avec la mise en place du protectorat français, 
tantôt datée de 1919 avec la présence à Paris du peintre Djilani Abdulwahab 24 
ou encore des années 1930 avec la participation des artistes « indigènes » à la 
vie du groupe des peintres français à Tunis 25. Ainsi en 1968, l’historienne de l’art 
américaine Ellen Micaud estime que « la peinture tunisienne est née pendant 

24. Frère de l’homme de lettres Hasan Husni Abdelwahhab,  Djilani Abdulwahab dit Abdul (1890-
1961) s’est installé à Paris en 1912 pour y étudier à l’académie Julian.
25. Il est remarquable que ces datations correspondent aux trois temps de l’expression politique 
qu’identifient les ouvrages d’histoire de la Tunisie en les rattachant à des générations de leaders 
politiques : les premiers réformistes et leurs successeurs (Khayr al-Dîn, Husayn, Bayram al-Khâ-
mis, Bû Hâjib) dans les années 1880 ; les Jeunes Tunisiens au début du xxe siècle ; les mouvements 
destourien et néo-destourien, pour les années 1920 et 1930 enfin. 
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les années 30, quand une poignée de jeunes gens doués passèrent de l’école aux 
cafés et aux salons de Tunis, si animés à cette époque » (1968, 48). Par contre, 
l’année suivante, le peintre Hatim El Mekki (1918-2003), auteur de nombreux 
écrits sur l’art, débute ainsi son histoire : « 1919, à Paris, Djilani Abdulwahab, 
plus connu sous le nom d’Abdul, est le premier peintre tunisien en date, et 
pendant quelques années le seul » (La peinture tunisienne contemporaine, 1969). 
Cependant, ce choix d’El Mekki est rarement repris par les auteurs postérieurs. 

Dans son histoire publiée en 1997, Ali Louati (né en 1947) revient sur les 
difficultés de définir un commencement, ce qu’il attribue à une documentation 
lacunaire. Par exemple, un savoir transmis oralement lui permet de considérer 
Hédi Khayachi (1882-1948) comme un peintre professionnel vivant de sa pro-
duction et d’en faire par conséquent le premier peintre tunisien avec Djilani 
Abdulwahab, tandis qu’il refuse ce statut au portraitiste Ahmed Osman. Fils 
du général mamelouk Osman et, si l’on en croit des sources orales, formé en 
Italie, Ahmed Osman a réalisé des portraits de Sadok Bey et de Mohamed Al 
Hédi Pacha Bey – on ne connaît de lui que trois œuvres à la facture naïve et 
maladroite (Louati, 1997, 21-23 et 67 sq.).

Histoire longue et opposition aux récits coloniaux

Cette interrogation sur les origines semble avoir pour principal objectif 
d’inscrire l’art tunisien dans un temps long. Ainsi, à travers une exposition 
intitulée La peinture tunisienne contemporaine, présentée au Caire en 1969, 
Hatim El Mekki se propose de retracer cinquante ans d’histoire de l’art pictural 
tunisien à travers cinquante œuvres. Il débute sa présentation en indiquant qu’il 
s’agit d’une histoire courte en termes de durée, mais revient immédiatement 
sur cette formulation en jugeant que : 

« C’est beaucoup si l’on observe que, venue tard à cette forme d’expression, 
la Tunisie eut tôt fait de parcourir en peu de décades le cycle de croissance 
indispensable pour aboutir, à quelques bonds pris, au point le plus actuel 
et de jaillissement de la peinture dans le monde. » (La peinture tunisienne 
contemporaine, 1969, n. p.)

Cette question de la temporalité revient en 1986 dans le catalogue d’une 
exposition d’art contemporain tunisien présentée à Paris au théâtre du Rond-
Point des Champs Élysées : 

« Le mouvement artistique tunisien, né il y a près d’un siècle au contact de 
la culture coloniale, porte aujourd’hui les empreintes d’une histoire, déjà 
longue, où les périodes de relative continuité alternent avec des moments 
de rupture, parfois de reniement. » (Louati, 1986, 9)

Ce souci du temps historique tranche avec les écrits produits à l’époque 
coloniale. Proche en cela des critiques d’art de la Revue tunisienne, organe de 
l’Institut de Carthage, une société savante fondée en 1893 et organisatrice à 
partir de 1894 du Salon tunisien, l’auteur anonyme qui présente en 1918 une 
exposition de peintures réalisées par un artiste français et deux autodidactes 
tunisiens dans une oasis du sud ne fait pas référence à l’histoire, mais à une 
géographie immuable : « L’oasis… Les arbres, l’eau, l’ombre tiède entre le 
ciel torride et le sol frais, aux confins du désert, et les contreforts de l’Atlas 
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formidable dans les lointains. Quel « motif », pour le peintre (...) » (Antoine 
Villard…, 1918, 3). C’est encore l’absence d’histoire artistique qui, aux yeux de 
l’auteur, fait la qualité des deux peintres tunisiens : 

« Devant la nature vierge, il a été donné à Antoine Villard 26 d’observer les 
réactions de deux sensibilités vierges : celles de deux jeunes arabes, Terzi 
Ben Hasnaoui et Mohamed Ben Macri Roached. Les oiseaux, c’est heureux, 
ne chantent pas en latin et les petits indigènes, quand Antoine Villard leur 
eut confié sa palette, ne se mirent pas à faire de savante peinture. Ils ont 
d’emblée réalisé de petits chefs d’œuvres, d’une puissance d’expression 
et d’un charme incomparables uniquement parce que nul souvenir, nul 
préjugé, nulle convention n’est venue s’interposer entre l’œil de "l’artiste" 
et la nature. Deux tempéraments, deux sensibilités totalement différentes 
sont ici intégralement avouées » (Ibid., 4-5).

L’absence d’histoire est donc valorisée, puisqu’elle favorise le plein accès 
à la nature et la lumière tunisienne et autorise les artistes à se détacher d’un 
art savant académique. C’est aussi au climat, à la lumière et au paysage qu’on 
attribue souvent un rôle essentiel dans l’impact esthétique qu’a pu représenter 
le séjour en Tunisie pour des artistes étrangers. On peut citer le cas de Paul 
Klee dont on cite souvent une notation de son journal, formulée alors qu’il 
séjourne à Kairouan : « La couleur me possède. Point n’est besoin de chercher à 
la saisir. Elle me possède, je le sais. Voilà le sens du moment heureux : la couleur 
et moi sommes un. » (cité par Duvignaud, 1980, 49 ; voir Paul Klee, 1959). On 
retrouve cette approche chez Michel Lelong, un père blanc qui consacre au 
début de son séjour en Tunisie 27 un ouvrage à l’art du pays qu’il introduit par 
des références à la spécificité de la géographie du pays. Il nuance cependant 
son propos en soulignant que :

« Ceux qui vivent dans le pays sont naturellement moins sensibles à l’origi-
nalité de tels spectacles. Mais, inconsciemment peut-être, ils en subissent 
l’influence, et c’est sans doute à la lumière, violente ou très douce, c’est sans 
doute au soleil et à la mer que la Tunisie doit en partie le charme de son 
artisanat traditionnel, comme elle leur doit la variété et la richesse étonnante 
de sa peinture contemporaine. » (Lelong, 1958, 61)

La lecture de ces différents textes invite à prendre en compte l’identité 
de ceux qui les ont composés. En effet, jusque dans les années 1980, ce sont 
exclusivement des auteurs étrangers qui font référence à la géographie du pays 
et aux artistes qui voyagent ou séjournent en Tunisie sans en être originaires. 
En cela le texte d’Ellen Micaud, paru en 1968 dans la revue African Arts, est 
exemplaire 28. Ce n’est qu’à partir de la fin des années 1980 que les auteurs tuni-

26. Formé aux écoles des beaux-arts de Lyon puis de Paris, Antoine Villard (1867-1934) a fait 
un voyage en Tunisie en 1913. Terzi Ben Hasnaoui et Mohamed Ben Macri Roached sont ignorés 
dans l’histoire de l’art tunisien, mais l’exposition de leurs œuvres à Paris a suscité des débats. 
D’éminents critiques comme Gustave Kahn ou Léon Werth les ont cités pour mettre en cause un 
orientalisme conservateur (voir notamment Benjamin, 2002, 54).
27. Il y demeure une vingtaine d’année, jusqu’en 1978.
28. Ellen Micaud a séjourné à Tunis pour réaliser sa thèse sur l’architecture et l’urbanisme dans 
la Tunisie indépendante (Université Aix-Marseille).
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siens intègrent à leur tour cette dimension dans leurs écrits. Ainsi l’exposition 
Lumières tunisiennes, présentée à Paris en 1995, fait référence à la géographie 
du pays ; l’avant-propos débute justement par une citation d’Auguste Macke, 
compère de Paul Klee lors de son voyage tunisien de 1914. 

Quelle est la place des colons dans cette histoire ?

On voit ici apparaitre une relation complexe avec la colonisation. Dans 
un texte daté de 1957 et publié dans la revue Études méditerranéennes, Hatim 
El Mekki donne une définition éminemment politique de la peinture tunisienne 
que l’on ne retrouve plus ensuite 29. Il réserve une place à Abdulwahab dont il 
affirme qu’il aurait fait partie de « l’École de Paris » 30. Mais en limite l’importance 
pour la peinture tunisienne parce qu’il estime qu’Abdul n’avait « aucun souci de 
tunisianité » et qu’il aurait, comme beaucoup d’autres, choisi l’« assimilation » 
au colonisateur en raison « du régime politique auquel la Tunisie était soumise » 
(1957, 93-94). Il lui oppose Yahia Turki qui,  « bien que perméable aux influences 
de la peinture française, [était] intellectuellement et psychologiquement mal 
préparé – c’était sa chance – pour suivre une assimilation totale » (Ibid.). 
Ainsi, une année après l’indépendance, Hatim El Mekki choisit de mettre en 
avant l’inscription tunisienne du peintre Yahia, comme s’opposant aux valeurs 
dominantes de l’art français auxquelles les peintres tunisiens installés à Paris 
auraient choisi d’adhérer. Dix ans plus tard, dans le catalogue de l’exposition 
présentée au Caire, son choix s’inverse : il fait référence à Abdulwahab sans 
revenir sur la situation politique de la Tunisie coloniale. 

En 1986, Ali Louati écarte lui aussi une certaine forme de pratique artistique 
coloniale en distinguant « l’apprentissage docile dans les ateliers des petits 
maîtres coloniaux du début de siècle » et « l’affirmation de soi en termes 
d’identité et d’authenticité ». Il évoque néanmoins les liens d’amitié qu’auraient 
entretenus Albert Marquet et Yahia Turki et le rôle de Pierre Boucherle dans 
la fondation de l’École de Tunis (Louati, 1986, 9). Si Louati écarte « les petits 
maîtres », il intègre les peintres coloniaux ayant participé à la structuration de 
la scène locale, ceux qui ont accueilli au sein de leur cercle de sociabilité des 
artistes tunisiens et contribué au développement des institutions artistiques. 

La prise en compte de ces peintres coloniaux constitue donc l’une des 
caractéristiques du tournant des années 1980-1990. Le catalogue de l’exposition 
Lumières tunisiennes le confirme. En s’appuyant sur des archives et non plus 
seulement des récits de vie, Narriman Ben Romdhane El Kateb (née à la fin 
des années 1950) y établit des liens de filiation entre l’Institut de Carthage, les 
différents salons, les artistes tunisiens des années trente (les « pionniers ») 
et l’École de Tunis. Par la description, elle met en évidence la relation entre 
État colonial et le développement de la peinture de chevalet (El Kateb, 1985). 

Ce sont justement ces liens qui avaient été les objets d’une critique par 
les auteurs actifs lors de la période précédente. Ainsi, Naceur Ben Cheikh (né 
en 1943), dans sa thèse consacrée à la peinture en Tunisie, voyait dans ces 

29. La question n’est pas reprise dans les textes des catalogues de 1969 et 1978 (La peinture 
tunisienne contemporaine ; Secondes rencontres internationales d’art contemporain). 
30. Djilani Abdulwahab est présenté comme tel, sans qu’aucune étude historique ne lui soit 
consacrée.
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institutions une « vision formaliste de la culture et de la production artistique » 
apparue vers les années trente :

« [D’]une volonté, chez les colonisateurs, de doter le Maghreb de signes exté-
rieurs d’une culture spécifique qui, tout en revendiquant son appartenance à 
la culture occidentale et française en particulier, ne revendiquait pas moins 
une autonomie artistique qui distinguerait la production coloniale de celle de 
la Métropole. D’où des appellations telles que École de Tunis, Salon tunisien, 
École d’Alger (littérature), Prix littéraire de Tunis, etc. » (2006 [1977], 19)

Ben Cheikh dénonçait donc la continuation de la domination coloniale au 
sein des institutions artistiques de l’après-indépendance que le nouvel État 
n’avait pas pris le temps de réformer comme il l’aurait fait pour les institutions 
économiques (Ibid., 26 sq.). 

L’autonomisation ou la vraie origine de l’art tunisien

Ainsi, jusqu’au tournant des années 1980-1990, l’influence européenne, sans 
être nécessairement démentie ou passée sous silence, n’est évoquée que pour 
mettre en avant par contraste l’objectif d’autonomie des artistes tunisiens. C’est 
d’ailleurs avec l’indépendance que Ben Cheikh débute son récit :

« Pour l’observateur attentif au spectacle de la peinture, Tunis peut se présen-
ter comme une ville où il aurait souvent l’occasion de satisfaire sa curiosité. 
C’est que, des trois pays du Maghreb, la Tunisie semble celui qui a le plus 
privilégié l’expression picturale et ce, dans le cadre officiel de l’action de 
l’État, en vue de la promotion d’une culture nationale développée. » (2006, 17)

El Mekki et Ben Cheikh s’accordent à dire que ce sont les peintres de cette 
génération qui affirment leur véritable autonomie :

« Sans viser à la démonstration, cette exposition de peinture tunisienne au 
Caire eût révélé aux Tunisiens eux-mêmes combien leur peinture a heu-
reusement rajeuni. En effet, s’éloignant à leur tour des formes tradition-
nelles du langage pictural, d’ailleurs devenues souvent de l’anti-peinture, 
aujourd’hui, les artistes tunisiens choisissent généralement de s’exprimer 
dans un langage devenu depuis universel. Celui des formes s’affirmant par 
elles-mêmes sinon toujours pour elles-mêmes. » (La Peinture tunisienne 
contemporaine, 1969, n. p.) 

La pensée de l’universalisme et la volonté de dépasser la peinture folk-
loriste, marqueraient le véritable commencement de l’art tunisien. Ainsi, le 
cadre naturel, la spécificité de la lumière et l’ingénuité des « jeunes arabes », 
présents sous une forme moins stéréotypée chez les pionniers et les membres 
de l’École de Tunis, laisseraient place à un langage universel et permettraient 
un véritable épanouissement de l’art tunisien. 
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Rupture et homogénéisation

Néanmoins si les caractéristiques de l’autonomisation sont avancées de 
manière solide sans guère de variations, la périodisation est plus fluctuante. 
C’est la définition même de l’indépendance comme moment politique et his-
torique qui est discutée. L’indépendance politique, en 1956, a des effets insti-
tutionnels avec la passation des pouvoirs aux Tunisiens (Boucherle cède par 
exemple la direction de l’École de Tunis à Abdelaziz Gorgi). Mais la rupture 
esthétique reste à mettre en œuvre. Pour Ben Cheikh cette rupture se situe 
plutôt « aux débuts des années soixante » avec l’avènement d’une nouvelle 
génération d’artistes qui réagissent selon Louati

« (...) contre les conceptions esthétiques d’une précédente génération d’ar-
tistes. Les premiers représentants de ce courant (Hédi Turki, Nejib Belkhoja) 
cherchaient alors, du côté de l’abstraction géométrique ou de l’action-pain-
ting, une alternative aux vues jugées trop littéraires de cette « École de 
Tunis » dont les membres accordaient une importance particulière, dans 
leurs œuvres, aux thèmes de la vie populaire locale plus ou moins idéalisée 
au moyen d’une expression picturale assez conventionnelle. » (Six peintres 
tunisiens contemporains, 1987, 9).

Progressivement, alors que le texte d’El Mekki présente des nuances et 
des chevauchements de date, les textes ultérieurs identifient des transitions, 
figeant une périodicité qui, au moment des faits, ne semblait pas si évidente aux 
acteurs. Ainsi, dans le texte de 1969, il n’y a pas de séparation entre les artistes 
de la période coloniale et de l’indépendance, mais un exposé chronologique 
des apports de chacun d’entre eux. L’affirmation progressive d’une périodi-
sation est donc remarquable. Dans sa préface au catalogue de l’exposition 
« Regard sur l’art contemporain tunisien » (1995), Brahim Alaoui, directeur de 
la section contemporaine de l’Institut du Monde Arabe (IMA) à Paris, dessine 
une chronologie qui n’est pas sans rappeler celle de l’histoire politique du 
nationalisme tunisien :

« Créé en 1894, le Salon de Tunis a permis l’émergence d’artistes tunisiens qui, 
très tôt dans les années vingt, se démarquent de leurs confrères européens 
en privilégiant la représentation de la vie quotidienne et traditionnelle. Une 
décennie plus tard, l’École de Tunis consolide cette vision en renouvelant 
toutefois la manière de représenter tant la réalité que l’imaginaire tunisien.
Mais c’est véritablement dans les années soixante qu’une mutation esthétique 
s’opère au sein de cette École qui pressent la nécessité d’une rupture avec 
l’héritage académique et reconsidère son identité. Les œuvres des cinq 
artistes réunis aujourd’hui, tous nés entre 1940 et 1960 – Meriem Bouderbala, 
Rafik El Kamel, Jellel Gasteli, Ahmed Hajeri, et Abderrazak Sahli – rendent 
compte de la vision libre et souveraine de chacun. Dans leur diversité, ces 
œuvres témoignent d’une appartenance spécifiquement tunisienne dans 
leur recherche sur le monde et le réel. » (Regard sur l’art contemporain 
tunisien…, 1995, 9).

Ainsi, dans le but de marquer ces distinctions entre peinture coloniale et 
modernité tunisienne (une modernité liée à un nationalisme qui puiserait la 
spécificité de sa production dans l’universalité et l’abstraction), les démonstra-
tions des auteurs ont progressivement lissé l’histoire afin de mettre en valeur 
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l’autonomisation de l’État national face à l’ancienne puissance coloniale. La 
définition de l’histoire longue est un objectif essentiel pour les auteurs. C’est 
en posant l’histoire qu’ils souhaitent imposer la légitimité de l’art tunisien. 
Le principal objectif de ces écrits, jusque dans les années quatre-vingt, est 
d’affirmer une continuité entre la période coloniale et la Tunisie indépendante 
en exposant l’histoire déjà longue de l’art tunisien, tout en mettant en valeur 
l’originalité des générations ayant commencé à travailler après l’indépendance 
et en les considérant comme les vrais fondateurs d’un art tunisien autonome. 
C’est selon Ben Cheikh le caractère « universel » de « l’expression plastique » 
qui autorisa les peintres de l’après-indépendance à faire de la peinture « un 
objet de nationalisation » (2006, 19)

Pourtant, dès 1973, Ben Cheikh souligne que ce but est sapé par la construc-
tion parallèle du marché de la peinture. Dans ce texte, il donne une toute autre 
vision de la construction historique. En s’appuyant sur le modèle d’analyse 
sociologique de Raymonde Moulin, il cherche à montrer que la construction 
d’un marché de l’art consacré, dont la valeur culturelle et économique est 
reconnue de tous, a conduit à la surévaluation des peintres de la première 
génération, actifs durant les années 1930, et dont les continuateurs sont les 
peintres de l’École de Tunis 31. Selon lui, l’État et le marché ont détourné, pour 
leurs propres objectifs, les produits de la pratique picturale. 

L’analyse des modes de production de l’histoire de l’art tunisien entre les 
années 1960 et 1980 permet donc de dégager deux périodes. Dans les années 
1960-1970, la revendication d’une histoire longue s’impose qui, par contre-coup, 
conduit les auteurs à accepter une conception anhistorique de la société tuni-
sienne pré-coloniale en focalisant leur attention sur la production artistique 
savante qui comblait son retard sur l’art moderne européen ; à cela s’associe 
la mise en avant de l’invention d’un art moderne tunisien, en rupture avec 
les premiers peintres tunisiens, à la suite de l’indépendance et des analyses 
où sont mises à jour des oppositions idéologiques virulentes entre l’avant et  
l’après-indépendance. À partir des années 1980, un second modèle de mise en 
récit de l’histoire de l’art inclut la période coloniale en soulignant l’influence des 
peintres coloniaux sur la professionnalisation des premiers peintres tunisiens. 
Ce second modèle semble avoir conduit à surreprésenter les artistes pionniers 
des années 1930 et les artistes de l’École de Tunis (considérés comme folkloristes 
par la génération de la rupture) et à minorer les oppositions entre les artistes 
de la rupture et leur prédécesseurs, ainsi qu’à faire tomber dans un oubli relatif 
la période des années 1960-1970. Les écrits des années 1990 témoignent d’un 
détachement progressif vis-à-vis d’une identité nationale qui s’est en grande 
partie constituée autour de l’opposition colonisation/indépendance, détache-
ment qui engage les artistes et les auteurs  à solliciter un nouvel ensemble de 
références historiques précoloniales. Au cours des années 2000, les références 
à l’histoire de l’art sont moins systématiques dans les catalogues consacrés à 
l’art contemporain, ce qui permet de supposer que l’art tunisien aurait acquis 
une légitimité suffisante pour ne plus faire référence à son histoire.

31. Raymonde Moulin oppose les marchands de tableaux, négociant d’œuvres dont la valeur ne 
peut être mise en cause, et les marchands entrepreneurs, qui construisent la valeur en décou-
vrant et promouvant de nouveaux artistes (Moulin, 1967). Ben Cheikh dénonce l’inexistence de 
ce second marché innovant.
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Ce que la comparaison nous apprend du local
L’analyse de l’évolution des textes proposés dans les catalogues et bro-

chures d’expositions permet ainsi de mettre en évidence la manière dont 
l’histoire a été investie par les acteurs des mondes de l’art tunisien et algérien 
depuis l’indépendance. Il en ressort que les stratégies des auteurs dépendent 
fortement du contexte politique local.

En Tunisie, le propos est dans un premier temps d’inscrire les œuvres dans 
un temps historique long. Naceur Ben Cheikh va jusqu’à estimer qu’il s’agit 
d’un objectif majeur de la pratique artistique qui « se résume, alors, dans des 
considérations de maîtrise technique destinées à permettre à l’homme arabe 
d’accéder à l’histoire » (2006, 240) 32. Cet argument est intéressant dans la 
mesure où l’on pourrait considérer que la dynamique décrite par cet auteur est 
celle d’une modernité autorisant à sortir d’une conception anhistorique de la 
société (traditionnelle et immuable) vers une société historique à laquelle les 
artistes participent ; la fondation de l’État nationaliste passerait par l’accès à 
cette historicité. Mais il souligne une seconde signification de la notion d’histoire 
dans sa relation à la notion de conscience artistique portée par un individu 
dans le présent impliquant que « la création artistique ne reconnaît l’histoire 
fondatrice que pour mieux s’en dégager, en s’instituant comme son autre » (Ibid., 
241). Le questionnement qu’il propose autour de la notion d’histoire rejoint 
donc la dynamique dualiste de discours produit lors des années 1960 et 1970. 
Ces débats font largement écho à ceux de la période actuelle où les artistes 
du Maghreb sont soupçonnés ou se défendent de répondre aux assignations 
culturelles de la scène internationale. Or, malgré la présence d’œuvres comme 
celles, souvent mises en avant, de Marie Laurencin au Salon tunisien, les scènes 
artistiques algérienne et tunisienne sont restées à la périphérie des centres 
de validation. Les artistes de passage comme Paul Klee ne sont pas entrés en 
contact avec ceux qui étaient établis à Tunis et y exposaient au salon local ; le 
journal de Klee rend compte d’un rapport au pays proche de ceux des orien-
talistes, avec un intérêt marqué pour la géographie et la lumière. L’impact 
de l’expérience parisienne de Djilani Abdulwahab reste inconnu, faute de 
documents nous dit Ali Louati ; si Abdulwahab était très lié aux avant-gardes 
artistiques parisiennes, comme l’affirment certains auteurs, son retour en 
Tunisie au lendemain de la Grande Guerre a-t-il eu un impact sur la production 
des pionniers ? Les reformulations de l’historiographie à partir de la fin des 
années 1980 font des artistes coloniaux les principaux médiateurs des courants 
artistiques modernes. Une étude spécifique de la figure d’Abdulwahab, à ce jour 
inexistante, permettrait peut-être d’y apporter une nuance nouvelle. Il n’en 
reste pas moins que les personnages centraux de l’art en Tunisie et en Algérie 
durant la période coloniale n’ont que peu de légitimité à Paris.

En effet, durant la période coloniale, les écrits sur l’art restent majori-
tairement le fait de personnalités du monde culturel et artistique d’origine 
européenne. D’un côté, dans le sillage des études orientalistes, d’éminents 
spécialistes du monde musulman tels que Georges Marçais, Louis Massignon ou 

32. Il semble ici paraphraser Jacques Berque qu’il cite dans son premier chapitre : cette « conquête 
du regard, comme signe de l’éveil des Arabes à l’histoire » (Ben Cheikh, 2006, 17-18), sans que la 
citation corresponde à la référence indiquée (Berque, 1974).
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encore Jacques Berque s’attachent à l’analyse des arts dits « islamiques » dans 
un pays où la pratique de la peinture de chevalet se diffuse avec la conquête 
française. D’un autre côté, l’identité artistique de l’Algérie s’affirme au début 
du xxe siècle avec l’ouverture de la Villa Abd-el-Tif en 1907, donnant naissance 
à une génération d’artistes plus tard réunis sous le nom d’« École d’Alger ». Cet 
art moderne, essentiellement d’origine européenne, de facture académique ou 
non, s’accompagne du développement d’une critique d’art représentée par des 
personnalités telles que Max-Pol Fouchet, Claude Angéli, Gabriel Audisio ou 
Jean Sénac. Issus du monde de la littérature, ayant parfois exercé des respon-
sabilités au sein de l’administration coloniale, c’est avec un certain lyrisme que 
ces auteurs rendent compte de l’activité des grands centres culturels algérois 
ou oranais. Après l’indépendance, l’écriture de l’art est le fait d’une élite en 
majorité francophone – on peut citer Mourad Bourboune, Mostefa Lacheraf, 
Bachir Hadj Ali, Mohammed Khadda, Jean Sénac ou Anna Gréki – qui prolonge 
l’activité critique sur un territoire algérien peu à peu cloisonné par une politique 
identitaire exclusive qui vaudra pour certains la clandestinité, l’exil ou la mort. 
D’autres noms prendront le relais de cette génération militante, écrivains, 
amateurs passionnés ou artistes reconvertis (Ali el Hadj Tahar, Michel-Georges 
Bernard, Mohamed Benbaghdad, Tahar Djaout).

Mais ce serait une erreur de considérer que le politique s’arrête à la relation 
au colonisateur. Si à première vue la dimension politique est peu présente 
dans les écrits tunisiens, leur mise en regard avec les écrits algériens permet 
de dégager une perspective totalement différente. En effet, on peut tracer un 
parallèle entre les deux artistes théoriciens Khadda (1930-1991) et El Mekki 
(1918-2003), bien qu’ils s’opposent dans leur façon d’inclure ou d’exclure le 
passé colonial. Dans son discours, El Mekki ne fait aucune distinction entre 
les peintures des années 1930 de veine orientaliste et celles produites par 
les nouvelles générations. Elles sont pour lui d’une importance égale, toutes 
témoignent de la grandeur de l’art tunisien. Le discours de Khadda, en revanche, 
tend à exclure les artistes de la période coloniale. Si, dans la forme, les auteurs 
tunisiens ne font pas de réelle distinction entre la période coloniale et celle 
de l’indépendance, la différence entre leurs écrits et ceux d’auteurs étrangers 
montre que les choix des premiers renvoient cependant à des positionnements 
politiques forts. Par ailleurs, il est clair que dans une Tunisie où les partisans 
de Habib Bourguiba se sont opposés à ceux de Salah Ben Youssef, le seconds 
affirmant au sein du Néo-Destour une ligne arabiste 33, une position équivalente 
à celle d’un Khadda en Algérie ne pouvait être défendue. Si la Tunisie fait une 
place importante à un artiste comme Néjib Belkhodja (1933-2007), celles de ses 
œuvres qui renvoient à une forme de panarabisme sont relativement peu mises 
en avant. Il est probable que ce silence ou cette discrétion de l’historiographie 
sur l’engagement panarabe des artistes de la génération de l’indépendance 
qui avaient œuvré en faveur d’une rupture esthétique ont été en faveur de 
l’inscription de ces artistes dans une dynamique plus large, universaliste, avant 
qu’ils ne soient assimilés par l’École de Tunis dans les années 1980 34.

33. Habib Bourguiba a privilégié les relations avec l’Europe, alors que son opposant Salah Ben 
Youssef (assassiné en 1961) penchait vers le panarabisme. Pour une analyse des ambiguïtés du 
récit bourguibien sur les relations à l’Orient arabe, voir notamment Michel Camau, 2004.
34. Hamdi Ounaïna montre notamment dans sa thèse que les datations de l’École de Tunis ont en 
fait été calquées sur celles du parti de Bourguiba (2009, 318 sq.).
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Dans le domaine des arts, comme plus généralement en histoire (Vermeren, 
2012), la recherche académique française a surinvesti la période coloniale (et 
la guerre d’Algérie), aux dépens de la période des indépendances politiques, 
et les a rarement envisagées ensemble. Or, comme le montre cette étude, les 
années 1960 constituent un nœud dans la construction du discours historique. 
Pour les comprendre, l’adoption d’une échelle transrégionale est une nécessité, 
comme l’ont fait déjà les historiens de l’orientalisme (Benjamin, 2003).

Conclusion
L’usage de la comparaison permet de mieux comprendre les processus de 

fixation de l’histoire de l’art dans deux pays géographiquement et culturellement 
proches. Malgré leur proximité, l’histoire de l’art en Algérie et en Tunisie ont 
connu des modes de construction idéologiques propres. De la nature de la 
colonisation, de la décolonisation et des options politiques de l’indépendance 
découlent des discours particuliers. En Algérie, les ruptures entre Européens 
et autochtones, entre juifs et musulmans, et la guerre d’indépendance sont 
au fondement d’un imaginaire national alors qu’en Tunisie les affrontements 
idéologiques internes, entre des perspectives d’affiliation à l’Occident ou au 
monde arabe, ont rendu moins évidentes l’investissement politique des artistes. 
Toutefois, des configurations communes existent, des questions que la réfé-
rence à l’esthétique européenne ou la quête identitaire posent aux stratégies 
que déploient les artistes pour assurer leur légitimité au sein de leur société. 

Pour comprendre les mécanismes d’écriture de l’histoire que sous-tendent 
les positionnements politiques des acteurs, qu’ils se trouvent en position 
dominante ou périphérique, il est utile d’identifier des moments de rupture, 
des continuités et de renaissances, de façon à pouvoir mettre en œuvre des 
comparaisons nécessaires pour mieux comprendre des situations dont les 
spécificités sont souvent noyées par des perspectives qui supposent un monde 
arabe univoque. Ce faisant, la confrontation des sources écrites et orales permet 
de se garder d’une approche essentialiste qui a pu être celle des anthropolo-
gues. Cette étude confirme en effet une diversité des processus d’identification 
et des dynamiques circulatoires qui s’inscrivent dans un temps long auquel 
l’ethnographie ne permet pas d’accéder sans l’histoire. 
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