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Tout est-il colonial dans le Maghreb ? 
Ce que les travaux des historiens modernistes  

peuvent apporter

Isabelle Grangaud* et M’hamed Oualdi**

Réécrire « l’histoire, la géographie et même les sciences humaines » : en 
septembre 2012, un imam de la Zitouna aspirait à cette haute ambition. Il 

prônait une telle révision en tant que membre d’une association professorale 
(mashyakha) qui vise à restaurer un enseignement propre à la Grande Mosquée 
de Tunis. Cette volonté n’est pas à comprendre dans le seul sillage des projets 
politiques ébauchés ou mis en pratique depuis la Révolution tunisienne 1. Elle 
a trait aux stratégies concurrentielles d’écriture de cette histoire au Maghreb 
et ailleurs. Ce que l’imam valorisait, c’est une contre-histoire. Mais à quoi 
s’opposerait cette histoire à « réécrire » ? À une histoire officielle qui aurait été 
dictée par l’État tunisien de Bourguiba et de Ben Ali ? À une autre histoire à la 
croisée de l’État national et des pratiques savantes, discutée dans les univer-
sités tunisiennes y compris sous régime autoritaire 2 ? À des histoires narrées 
dans les feuilletons télévisés, dans des brochures achetées dans les rues, au 
sein de cercles familiaux, ou de milieux clandestins d’opposants et militants ? 
Ce que la révolution permet, c’est non pas tant une mise en concurrence de 
ces récits historiques – qui fut toujours à l’œuvre de manière plus ou moins 
souterraine – que l’officialisation du principe de leur concurrence en vertu de 
la liberté d’expression.

* Historienne, Chargée de recherche au CNRS, IREMAM UMR 7310, Aix Marseille Université/
CNRS, 13094, Aix-en-Provence, France.
** Historien, Assistant Professor, Princeton University, Histoire du Maghreb moderne et contem-
porain en détachement de l’INALCO.
1. « Tunisie : violences et défi salafiste. Rapport Moyen-Orient/Afrique du Nord N°137 », 13 fé-
vrier 2013, International Crisis Group, p. 36, lien internet  : http://www.crisisgroup.org/fr/re-
gions/moyen-orient-afrique-du-nord/afrique-du-nord/Tunisia/137-tunisia-violence-and-the-
salafi-challenge.aspx 
2. L’historien moderniste tunisien, Mohamed-Hédi Chérif (2008) a souvent expliqué que le glisse-
ment qu’il a opéré, de la période coloniale à la période moderne, était nourri d’une volonté de dis-
sidence ou pour le moins de ne pas suivre les credos officiels du nationalisme tunisien, incarné 
par Bourguiba. Nous remercions Sami Bargaoui d’avoir attiré notre attention sur cette référence, 
ainsi que Noureddine Amara, Laurence Gautier, Augustin Jomier, Catherine Mayeur-Jaouen, Alain 
Messaoudi, Hervé Pennec, Natividad Planas et les évaluateurs de L’Année du Maghreb, pour leurs 
lectures et leurs précieuses remarques. 
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Les défis posés par ce nouvel état de fait appellent à une réflexion sur 
les modes de reconnaissance et de légitimation de ces écritures de l’histoire 
aussi bien que sur les enjeux paradigmatiques de ces récits. Ici, en mettant 
de côté le premier aspect, c’est le second sur lequel nous voudrions porter 
notre réflexion : quelles sont les modalités pour réviser les interprétations de 
l’histoire du Maghreb ? Quelles sont les difficultés inhérentes à ces révisions ? 
Cette question continue à nouer les historiographies moderne et contempo-
raine du Maghreb : comment saisir le passé du Maghreb au-delà et en-deçà 
de son histoire coloniale ? Et ce alors que les travaux sur la période coloniale 
tendent à accaparer les efforts des chercheurs et travaillent l’ensemble des 
problématiques historiques sur cette région : aussi bien la quête de l’État, de 
sa construction, de sa centralisation, les voies de la modernisation… Plus pré-
cisément, comment la prise en compte des travaux sur la période moderne du 
Maghreb 3, en particulier dans le champ académique français, peut-elle aider à 
envisager autrement ce cadre colonial, ou encore à explorer plus globalement 
d’autres rapports au temps et à l’histoire au Maghreb 4 ? 

Ces questions sont, bien sûr, fortement liées aux débats contemporains sur 
les définitions de soi et des autres qui agitent les arènes politiques et sociales 
au Maghreb : être Marocain, Algérien, Tunisien ou Libyen implique-t-il de 
reconnaître des legs d’un passé ottoman puis colonial ou bien de se référer à 
une culture perçue comme endogène et authentique (McDougall, 2006) ? C’est 
en braquant l’éclairage sur les temps modernes que nous souhaitons introduire 
des variations qui permettent de substituer des chemins de traverse, bien moins 
dichotomiques, à l’agonistique frontale entre « soi » et les « autres », entre le 
« national » et l’étranger. Ces efforts de réflexion par l’antérieur au colonial 
sont loin d’être nouveaux. Dans son Intérieur du Maghreb de 1978 – dont le 
lecteur pourra retrouver au fil de cette contribution des extraits lumineux –, 
Jacques Berque formulait ce type de vœu : « Le devenir du Maghreb ne se fera 
pas seulement contre la période coloniale, mais de son dépassement. Par une 
démarche symétrique, il devra mettre en cause, tout ensemble, et revivifier 
les périodes antérieures. Il lui faudra tout à la fois les récuser et les prolonger, 
bref les soumettre à une fidélité iconoclaste […]. » (Berque, 1978, 545).

Dans une première partie, nous rappellerons les raisons de la force du 
champ des études coloniales dans l’historiographie du Maghreb et les propo-
sitions avancées afin de dépasser les apories que les historiens du fait colonial 
ont eux-mêmes décelées dans leurs méthodologies et leurs choix analytiques. 
Ces limites selon nous résultent du succès même de ce champ : en faisant de 
l’histoire coloniale le royaume de l’historiographie maghrébine, c’est une ins-
cription plus large des objets de cette histoire qui fut peu à peu rendue difficile. 
Il s’agira, de fait, de proposer un déplacement des regards dans une seconde 
partie. De notre point de vue, celui des temps modernes, l’historiographie 
contemporaine du « fait colonial » gagnerait à tenir davantage compte des 

3. Nous entendons ici par temps modernes du Maghreb la période qui s’étend du xvie au début 
du xxe siècle, des luttes saadiennes et ottomanes contre les forces ibériques à la suppression ou 
mise sous tutelle des pouvoirs d’Alger, de Tunis, de Tripoli et de Fès-Marrakech par les puissances 
européennes.
4. Deluermoz, 2013 ; Bantigny 2013, p. 3-11 et 13-25 : « temporalité » « compris ici comme l’un 
des rythmes temporels qui travaille le phénomène étudié » ; par historicité, on entend davantage 
« la manière dont le passé, présent et futur s’articulent dans une société donnée ». 
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dynamiques passées des sociétés du Maghreb. Les expériences individuelles et 
collectives au sein de celles-ci, observées avant et après les conquêtes militaires, 
montrent que tant soldats et civils de la colonisation que « sujets » colonisés 
avaient maille à partir avec ce passé. C’est que ces sociétés s’adossaient à des 
dynamiques historiques au long cours. La mise en perspective de ces dyna-
miques peut mettre au jour d’autres intelligibilités et d’autres temporalités 
de l’histoire maghrébine. 

Le changement de cadre d’observation aiderait à dénaturaliser des césures 
chronologiques pourtant bien tranchées dans les esprits. Enjeu plus crucial : les 
ressorts explicatifs jusqu’ici retenus et profondément liés à cette périodisation 
pourraient en être bousculés (Cooper, 2004 ; Bertrand, 2006). En déconstrui-
sant des frontières et des unités spatiales trop vite tenues pour acquises (telle 
que celles du cadre étatique/national), ces détours permettraient de capter 
d’autres cohérences. Ils devraient restituer la teneur d’ensembles, maghrébins 
ou impériaux, plus vastes. Inversement, à plus grande échelle, ils seraient 
susceptibles de mettre en évidence la force du local et des droits qui y furent 
attachés. Ce questionnement revêt une dimension programmatique. Nous 
entendons défendre l’idée que la réinscription  de l’histoire coloniale dans une 
histoire de plus longue durée ne peut que révéler la variété des formes prises 
par les ensembles documentaires, la pluralité de leurs producteurs comme 
de leurs langues, et inviter à un renouvellement de l’approche des sources du 
Maghreb à l’époque coloniale.

Primat et inertie du colonial dans l’historiographie du Maghreb 

Les lignes de force d’un champ d’études 

Il ne saurait être question de nier ici les apports des travaux historiques 
actuels sur la période coloniale. Pour mieux saisir les limites méthodologiques 
que les historiens des temps coloniaux ont eux-mêmes cherché à dépasser, il 
est pourtant nécessaire de cerner les raisons qui ont rendu central ce champ 
d’études particulier et la manière dont s’est érodé son caractère impérieux, 
depuis le temps des indépendances. De notre point de vue, la centralité des 
études coloniales sur le Maghreb repose au moins sur trois facteurs conjoints : 
l’issue politique des luttes pour l’indépendance ; le caractère traumatique des 
temps coloniaux pour des pans entiers des sociétés maghrébines ; et l’accu-
mulation des savoirs nationaux et internationaux sur cette période. Le poids 
relatif de chacun de ces facteurs a pu varier, sans que la centralité des temps 
coloniaux dans l’approche historique du Maghreb ne soit remise en cause. 

Les manières de concevoir la période coloniale – et surtout de reconstituer 
a posteriori la montée en puissance des nationalismes maghrébins – ont fourni 
à l’évidence une ressource de légitimation aux régimes respectifs après 1956 
et 1962. Les désillusions suscitées par ces régimes nationalistes ont certes fait 
perdre aux récits – et aux travaux historiques recherchant les origines des 
États-nations – de leur attrait ou de leur capacité légitimatrice auprès des 
sujets-citoyens. Ce qui est en débat aujourd’hui dans les sociétés marocaines, 
algériennes et tunisiennes, ce sont ces temps de fondation des États indé-
pendants et leurs impacts en matière d’autoritarisme, d’éducation, de statut 
des femmes... Dans aucun des pays du Maghreb, pourtant, les relations entre 
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légitimité d’un gouvernement et attachement à la nation n’ont profondément 
été mises en cause : le culte des drapeaux et des grandes figures du passé, 
s’il suscite le débat, reste un des constituants de l’action politique, réactivé 
notamment dans la Tunisie post-révolutionnaire 5.

De manière plus profonde, ce qui expliquerait la prépondérance des temps 
coloniaux dans l’étude de l’histoire du Maghreb, c’est encore et toujours le 
trauma attaché à cette période et à ses épisodes finaux. La guerre d’indépen-
dance algérienne (dite guerre d’Algérie ou de libération) et, en symétrie, les 
temps de conquête militaire française des années 1830 (sur les littoraux) au 
début du xxe siècle (dans les contrées sahariennes), ont retenu l’attention 
des historiens avec leurs cortèges de profondes violences au fil des rapports 
fluctuants entre mémoire et histoire. Ces phénomènes ont structuré les fon-
dements de l’architecture générale de l’histoire du Maghreb. L’historiographie 
espagnole s’est tournée vers le Maroc et la guerre du Rif. Les travaux italiens 
se sont concentrés sur les temps de violentes conquêtes et reconquêtes de la 
Libye. En France, et dans d’autres champs académiques européens et nord-
américains, l’histoire du nord de l’Afrique s’est organisée autour du cas algérien 
et des affrontements qui y ont eu lieu. La guerre d’Algérie a ainsi suscité de 
grandes avancées par valorisation ou découvertes de sources, par enrichisse-
ments des approches méthodologiques et par renouvellement générationnel : 
d’abord dans le sillage des travaux d’Omar Carlier (1995), Benjamin Stora et 
Mohammed Harbi (2004) ; puis à la suite des œuvres novatrices de Raphaëlle 
Branche (2005) et Sylvie Thénault (2001, 2005). 

Les effets de ces traumas, les luttes nationalistes, les singularités maghré-
bine et algérienne, la disjonction entre des trajectoires européennes et maghré-
bines ont abouti à une accumulation de savoirs universitaires. Ce champ s’est 
construit sous l’influence d’universitaires formés dans les institutions euro-
péennes. Il s’est recomposé avec l’émergence de facultés d’histoire maghrébines 
dès la fin des années 1950 puis avec la formation et la diffusion, à partir de la 
fin des années 1970, surtout en anglais, de questionnaires postcoloniaux sur les 
savoirs orientalistes et les manières de prendre en compte les « subalternes » 
colonisés dans l’histoire. L’usage des langues européennes et arabe pour les 
écrits académiques et pour la lecture des sources des temps coloniaux a aussi 
contribué à ces recompositions. S’est instaurée une quasi division du travail 
entre ceux qui maîtrisaient le français et les sources européennes (anglaises, 
italiennes et espagnoles) et ceux qui de surcroît pouvaient accéder aux écrits 
formulés en langue arabe, et à la bibliothèque dans laquelle ranger ces écrits 6. 

5. Dot-Pouillard, 2012. Pour une étude comparée des formes officielles du passé de l’indépen-
dance en Algérie et en Tunisie, voir Siino, 2010.
6. «  Plus prosaïquement, rares sont les Français spécialistes de la guerre d’Algérie à maî-
triser l’arabe classique qui leur permettrait de lire certains documents écrits ainsi que la  
bibliographie existante. Mohamed Harbi a pu ainsi dénoncer les nombreuses erreurs des notices  
biographiques du volume 2 publié par le SHAT. [...] Mais seul un arabophone peut remarquer, par 
exemple, les divergences existant dans les tracts de l’armée française entre le texte français et sa 
version arabe située au dos. En outre, dans certaines régions, l’arabe était la seule langue écrite 
utilisée : ainsi en Oranie, les procès verbaux des collecteurs de fonds de niveau inférieur sont tous 
en arabe » (Branche, 2005, 177). Ces distinctions ont bien sûr beaucoup à voir avec les politiques 
d’enseignement par la langue. L'inégal maintien pendant la période coloniale d'un enseignement 
en langue arabe a permis à une génération d'historiens d'accéder aux textes. Leur nombre s’est 
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Des interrogations sur les limites méthodologiques se sont parallèlement 
posées, du fait même des risques d’enfermement induits, d’une part, par une 
périodisation bornée de la phase des conquêtes militaires à celle des indé-
pendances et, d’autre part, par le primat naturellement accordé aux échelles 
nationales (Burke, 1998 ; Clancy-Smith, 2006).  

Les risques de l’enfermement 

En soi, aucune échelle d’observation ou de périodisation n’est plus légitime 
qu’une autre. Le choix par l’historien d’une échelle d’analyse dépend de l’objet 
analysé et des échelles appréhendées par les acteurs étudiés. À s’en tenir, 
pourtant, à une période et des territoires trouvés et refaçonnés par l’admi-
nistration coloniale, à se nourrir de ses seules archives, les risques étaient 
grands de reproduire le langage et les catégories du colonial et, du coup, d’en 
faire l’unique horizon d’analyse. L’Algérie, dans cette optique, devenait un cas 
d’étude exemplaire. Le reste du Maghreb n’était alors appréhendé qu’à son 
diapason, réduit à de simples petites Algérie(s) ou alter-Algérie(s) 7. Conscients 
de cette surreprésentation de l’administration coloniale et du colonisateur 
dans la conception de cette histoire, des chercheurs ont appelé à éviter de 
s’abîmer dans la seule perspective d’une confrontation distinguant des histoires 
nationales, l’une française, l’autre maghrébine, sans commune mesure (Liauzu, 
2004 ; Abécassis et Meynier 2008 ; Bouchène et al., 2012).

Ces constats ont aussi nourri de nombreuses propositions de dépasse-
ments méthodologiques : par exemple, mener des études transversales ou 
comparatives entre les histoires nationales maghrébines. Peu de recherches 
ont concrètement emprunté ces voies 8 et les modalités de l’exercice comparatif 
ont suscité peu de considérations théoriques. Une autre piste, plus récemment 
suivie, a consisté à explorer de façon privilégiée les premiers temps de la 
colonisation (Blais et al., 2010) ou, à l’inverse, ses derniers moments 9. Dans 
l’un et l’autre cas, il s’agissait de pallier des déficits de connaissance liés aux 
dimensions téléologiques tenaces attachées à cette histoire. En amont, en effet, 
les périodes de conquêtes avaient été réduites aux moments de tâtonnement 
précédant et annonçant l’émergence d’un régime colonial stable et réformateur. 
En aval, les indépendances apparaissaient comme des points d’aboutissement 
inéluctables. De telles initiatives, salutaires, n’ont pas moins mis en lumière 
de nouveaux déséquilibres. Ainsi, sur le front d’une réflexion qui cherchait 
à déloger de fausses évidences, les populations européennes du Maghreb 
du xixe siècle furent beaucoup mieux historicisées. Les études révélaient la 
profondeur des arrière-plans sociaux et impériaux européens au temps des 
expansions militaires ; sur le flanc maghrébin, en revanche, cette tentative 
d’historicisation fut plus timide.

accru après les indépendances avec le développement d’institutions universitaires nationales et 
les politiques d’arabisation des systèmes d’enseignement.
7. «  The history of colonial Algeria is, first (and still, for example, in the work of the anti- 
colonialist Charles-André Julien) primarly French history, and then the history of France-and-
Algeria. »  (McDougall, 2006, 31).
8. Récemment Vermeren, 2002 ; Lambert, 2009.  
9. Voir en particulier la réflexion élaborée dans le blog  texturesdutemps.hypotheses.org tenu par 
Malika Rahal (Rahal, 2012) et présentée dans ce numéro. 
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Quelques propositions consistèrent à sonder les sociétés maghrébines 
pour y saisir des dynamiques locales qui n’étaient qu’en partie le produit de la 
colonisation 10. Certains ont cherché à souligner, dans une option idéologique 
arabo-islamique revendiquée, des continuités qui rendaient quasi-invisible le 
moment colonial (Sa’adallâh, 1981), avec le risque évident de ne pas mesurer son 
impact. D’autres, dans une perspective sociologique, ont évalué les fondements 
d’héritages locaux dont le rattachement à de hautes cultures lettrées fut aussi 
bien dénigré par la colonisation que par le réformisme musulman (Colonna, 
2006 ; Chachoua, 2001). De tels travaux revendiquaient une inscription dans une 
histoire résolument endogène à distance du champ des études coloniales. En 
ce sens, ils permettaient de ne pas s’enfermer dans les catégories induites par 
les sources coloniales. Ils cherchaient à dépasser l’idée de simples transferts 
culturels de la France et plus généralement de l’Europe vers le Maghreb. Une 
des dernières pistes méthodologiques récemment explorées a envisagé une 
coexistence et une concurrence entre les régimes d’historicité : elle a permis 
de distinguer, à côté de régimes dominants, d’autres qui, pour être en arrière 
plan, n’en étaient pas moins actifs (Branche, 2012). 

Ces tentatives de dépassement, si riches et stimulantes soient-elles, se 
heurtent à toute une série de limites. Elles se cantonnent souvent au cadre 
chronologique de la période coloniale, et surtout elles posent rarement la 
question connexe du décloisonnement des territoires nationaux. De façon 
révélatrice, la majorité des propositions stimulantes, évoquées à l’instant, est 
formulée dans un cadre d’étude algérien, sans que la pertinence de l’échelle 
maghrébine soit un instant interrogée. Plus encore, si la piste des dynamiques 
endogènes pose la question des sources maghrébines, avec l’espoir d’accéder 
ainsi à d’autres visions alternatives que celles promues par les administrateurs 
coloniaux, il n’en reste pas moins que cette piste ne donne que rarement lieu à 
des recherches resituant les corpus d’archives maghrébines dans des histoires 
longues de l’écrit.

De manière générale, toutes ces limites se rejoignent, de notre point de 
vue, en une principale difficulté : le maintien, pour le moins dans le cadre 
d’une historiographie française et anglophone, d’un schéma de la tabula rasa, 
ou, pour le dire autrement, la faible inclusion dans les schémas d’analyse de 
ce qui a précédé les temps coloniaux. Les institutions produites aux temps 
médiévaux et modernes sont peu visibles, qu'elles aient été fondées par les 
royaumes succédant à l’empire almohade ou par les gouvernements provinciaux 
placés sous tutelle ottomane durant près de quatre siècles, de 1520 à Alger à 
1912 à Tripoli. Dans ce type de vision, ce qui se produit en société colonisée est 
le plus souvent pensé comme une nouveauté ou au mieux comme une accul-
turation. Tout semble avoir le goût du neuf : la langue de l’administration, le 
sens donné à l’histoire, la rationalité administrative. Comme si, au terme des 
conquêtes militaires, les sociétés du Maghreb étaient passées d’un monde à 
l’autre. À vrai dire, le phénomène de la table rase n’est pas le simple produit 
de l’historiographie coloniale du Maghreb. Il résulte de ce que le moment 

10. Ce mouvement pourrait être rapproché des premières tentatives de décolonisation de l’his-
toire : « decolonizing history all too often meant simply embracing of the so-called indigenous 
forces while rejecting those labeled as foreign, colonial, or extraneous » (Le Gall et Perkins, 1997, 
VIII).
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colonial de ces régions s’est accompagné d’un processus de reformulation de 
leur passé par les contemporains. Les historiens de la période coloniale n’ont 
pas toujours mesuré l’impact de ces reformulations. Ils n’ont, par conséquent, 
pu éviter les pièges de l’oubli ou de la délégitimation qui avaient accompagné 
sans bruit ces transformations et qui donc en faisaient un point aveugle de 
l’analyse. Or, la prise en compte des temps modernes et, avec eux, des legs 
médiévaux qui y sont incrustés, constamment remaniés, réinterprétés, pétris, 
pourrait constituer un des vecteurs, non le seul, d’ouverture. Nous voudrions 
ici en considérer les effets sur l’approche du colonial, de trois points de vue : 
par le temps, par le territoire et par l’archive.

Pré-colonial ou dépassement du colonial ? 

Les legs des temps modernes 

Considérer la période coloniale au prisme des temps modernes permet, en 
premier lieu et en toute logique, de prendre en compte les continuités, ce qui 
se perpétue durant les temps coloniaux – et qui constamment est remis à jour 
et au jour. Jacques Berque attirait l’attention sur l’importance de ce continuum 
temporel : « L’usage présent souligne ces liaisons en qualifiant la période en 
question de "précoloniale", raison tirée de ce que l’installation d’un pouvoir 
colonial y a mis fin. Mais que dire de tout ce que la colonisation n’aura jamais 
atteint, ou influencé qu’indirectement, ou moins encore ou pas du tout : confins 
et recoins géographiques, couches sociales oblitérées, comportements secrets 
ou marginaux ? » (Berque, 1978, 393). Dans le cas marocain, Mohamed Tozy 
et Mohamed Mahdi ont, par exemple, démontré à quel point « la gestion des 
lieux de parcours chez les populations pastorales du Moyen Atlas d’Azrou et 
des sédentaires du Haut Atlas de Marrakech » est restée en vigueur « malgré 
les profondes mutations socio-économiques qui ont touché les modes de pro-
duction paysanne et les systèmes de gouvernance qui se sont succédés durant 
le xxe siècle » (El Qadéry, 2007). J. Berque favorisait pour sa part, parmi ces 
domaines de persistance, « la religion maîtresse du verbe et du souffle » qui 
rendait, selon lui, « au colonisé la conscience d’une identité imprescriptible ». 
Si elle reste stimulante, cette vision mériterait d’être reconsidérée car il est 
toujours nécessaire de s’interroger sur les manières d’appréhender le religieux 
et l’Islam à cette époque. 

Mettre en valeur ces legs et continuités ou, à l’inverse, leur rupture, per-
mettrait tout d’abord de réévaluer les domaines d’actions parfois autonomes 
des sujets coloniaux, révélateurs de la persistance de pratiques et de droits 
locaux. Ces droits et champs d’action ont permis de concevoir des stratégies 
surtout visibles au fil des mutations des lignages et maisonnées. La maison-
née a constitué au Maghreb, aussi bien que dans d’autres régions du monde 
ottoman et musulman, un des cadres privilégiés de construction de l’autorité 
politique et un prisme éclairant pour rendre compte des logiques économiques 
et sociales, à travers la constitution et la préservation des patrimoines. Dans le 
Constantinois, des familles comme celle des Benabylès ont alterné des temps 
de soumission au makhzen ottoman, puis colonial, à des phases de résistance 
contre ce dernier pouvoir, avant de se retirer de l’arène politique et de tout 
miser sur des stratégies d’éducation (Fromage, 2012, 152). D’autres maisons 
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plus modestes, comme celle de Zidane Ben El Maoui, ont été déclassées pour 
n’avoir « pas compris que l’usage de la violence [était] devenu le monopole de 
l’administration et que la vengeance privée n’[avait] plus libre cours », tandis 
que des familles religieuses se maintenaient parfois contre la volonté des 
autorités coloniales qui n’avaient d’autre choix que la conciliation, « surtout 
dans les zones de montagne faiblement peuplées en éléments européens » 
(Rahem, 2008, 105-106). 

L’attention portée aux transmissions des biens matériels et des pratiques 
culturelles amène aussi à complexifier la question de l’acculturation par confron-
tation et interaction entre colonisés et coloniaux. Des pratiques et des normes, 
qui furent reconduites durant la période coloniale, sont parfois issues d’un 
ancien champ de force commun aux sociétés maghrébines et européennes des 
temps modernes. Ces reconductions se sont produites à un niveau d’interaction 
parfois distinct du cadre colonial, en deçà ou à l’écart de ce cadre. Il faut ici 
penser aux nombreux fruits des interactions entre sociétés maghrébines et 
communautés italiennes, espagnoles et françaises installées au Maghreb, pour 
certaines depuis le xvie siècle. Ces échanges se sont produits dans le domaine 
des techniques, de l’architecture. Ils ont  affecté les langages de la charité, de 
la distinction sociale, les langues partagées – diffusion de l’italien, usages de 
la lingua franca péjorée en sabir avec les débuts de la colonisation (Dakhlia, 
2008) – ou les pratiques du travail – mise en place des contrats au cours du xixe 
siècle – et des loisirs urbains (Planel, 2000 ; Clancy-Smith, 2011 ; Corriou, 2011). 

Ce qui fut créé, transmis et maintenu au fil de ces interactions permanentes 
a aussi pu avoir des effets en retour sur les agents et structures des adminis-
trations. Ainsi, les révisions  des relations entre États et sujets, à compter des 
années 1830, ne sont pas initiées par le pouvoir colonial mais par les autorités 
maghrébines sous pression de négociants et intermédiaires politiques locaux, 
ottomans et européens. Les relations entre États et sujets furent reformulées 
avec la mise en place d’une fiscalité plus contraignante, l’instauration d’un 
service militaire, les tentatives d’homogénéisation législatives et juridiques. Au 
Maroc, à Tunis et Tripoli, ces réformes furent accentuées par les administrations 
coloniales de manière drastique afin de rembourser les dettes publiques des 
Protectorats placées sous tutelle financière et afin d’enrégimenter des sociétés 
qui se dérobaient au service des armes ou ne s’y pliaient qu’après négocia-
tion, aussi bien en ville que dans les campagnes. En ce sens, au moins dans le 
cas des protectorats tunisien et marocain, les politiques des administrateurs 
coloniaux ont été pour partie guidées par les dynamiques de ces réformes, 
militaires et fiscales, qui leur étaient antérieures mais qui avaient aussi été 
fortement influencées par les intérêts des élites locales, d’Istanbul, de France 
et de Grande-Bretagne. En Algérie, c’est, de manière précoce, une politique de 
nomination de caïds à la tête de tribus et de confédérations tribales, initiée 
par le makhzen « turc », qui, du moins dans le Constantinois, fut maintenue et 
réaménagée dans la seconde moitié du xixe siècle (Establet, 1991 ; Rahem, 2008).
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Dynamiques historiques concomitantes et contemporanéité des 
hommes au xixe siècle 

Au-delà même de ces enjeux cruciaux d’actions et d’interactions autour de 
normes et de pratiques transmises, le second intérêt d’une approche des réalités 
de la période coloniale par les temps modernes est de poser la question des 
régimes d’historicité au Maghreb, en particulier au prisme des expériences des 
autorités politiques. Comment les présents et passés des pouvoirs provinciaux 
ottomans et sultanien marocain furent-ils reconditionnés par les pouvoirs 
coloniaux espagnol, italien et français au Maghreb ? Pourquoi, dans l’analyse 
du politique, le « précolonial » fut-il tant mis à distance, souvent évacué dans 
les études d’histoire fondatrices de l’historiographie maghrébine ? Certes, 
la critique est ancienne qui articule cette tabula rasa à l’idéologie coloniale : 
« l’aventure coloniale » française en Afrique du Nord s’est pensée sans pré-
décesseurs autres que l’Empire romain. Les formes antérieures d’autorité 
étatique au Maghreb furent méprisées. A fortiori, l’impact de toute expérience 
politique préalable, qu’elle ait été coloniale ou impériale, ibérique ou ottomane, 
en fut minimisée. 

D’autres perspectives d’analyse, moins concentrées sur la notion d’État et 
de pouvoir colonial, et davantage sur les expériences individuelles et collectives, 
permettent cependant de renouveler l’approche des ces régimes d’historicité. 
Dans deux contributions récentes, l’inscription de l’événement de la coloni-
sation dans une configuration temporelle attentive à ces expériences fournit 
des schémas explicatifs inédits. Jocelyne Dakhlia a appelé à reconsidérer la 
création de l’événement « prise d’Alger de 1830 », non pas tant « comme celui 
d’une confrontation soudaine à l’Europe, mais plutôt comme la fin d’une his-
toire certes conflictuelle, mais commune » (Dakhlia, 2012, 144) avec l’Europe ; 
et peut-être comme la volonté d’effacer un continuum des temps modernes 
afin de promouvoir une altérité, aux temps coloniaux. Pour sa part, Thomas 
Dodman a démontré à quel point le projet colonial français en Algérie et l’éta-
blissement de villes et villages à la française furent un moyen de remédier à une 
maladie de l’époque, diagnostiquée par les médecins sous le terme de nostalgie. 
Reconstituer des signes territoriaux métropolitains (clochers d’églises, places 
de village, façades de mairies…) constituait non seulement un moyen d’apaiser 
cette nostalgie mais convertissait une faiblesse en dynamique de colonisation 
(Dodman, 2011). Cette manière de recomposer un rapport français à des origines 
et à une mère patrie indiquait aussi clairement une manière de tourner le dos 
à des paysages locaux, à un passé endogène.

Penser moins par « succession tranchée du colonial au précolonial, mais 
[par] séries irrégulières » (Berque, 1978, 393) révèlerait plus nettement ces 
chevauchements de temporalités et de rapport à l’histoire au sein des sociétés 
maghrébines que nous aurions tort de comprimer et de réduire à la seule 
aune des conquêtes coloniales et de leurs administrations. Si ces conquêtes 
furent traumatiques, l’année 1830 n’est, en ce sens, pas seulement celle de la 
conquête de la prise d’Alger (Amara, 2012) ou des tentatives de rupture avec 
une histoire « conflictuelle, mais commune » (Dakhlia, 2012). Elle est aussi, de 
ce point de vue des temps conjugués, un moment transversal et peu éclairé 
de mobilisations militaire, financière et intellectuelle du monde musulman 
et en son sein, des pouvoirs maghrébins, du Maroc à Tripoli en passant par 
l’émirat d’Abdelkader et le beylik de Constantine confrontés à la fois au choc 
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de la perte d’Alger et à la dynamique de réorganisation de l’Empire ottoman. 
À partir de cette période, tout un long second xixe siècle au Maghreb est fait 
de « discordances des temps » (Charle, 2011) entre dynamiques réformatrices 
et dynamiques coloniales dont les hypothétiques connexions sont là encore 
sous-étudiées : conquête militaire française en Algérie ; réaménagements de 
pouvoirs dynastiques à Tunis et au Maroc ; reprise en main ottomane à Tripoli 
à partir de 1835. 

Mieux, pour contribuer à élargir l’éventail des possibles et des rapports au 
temps, il nous faudrait ajouter que la notion centrale des « réformes », asso-
ciées aux années 1830-1870, est trompeuse si elle n’est saisie que de manière 
univoque, si elle n’induit à nos esprits qu’une avancée en « progrès » et en 
« modernité ». Cette conception de la réforme fut, au Maghreb, corrélée aux 
projets de colonisation, voire consubstantielle à la posture coloniale. Les notions 
utilisées dans les sources en arabe d’islâh, de nizâm voire de jihâd pour qua-
lifier les projets politiques de l’époque au Maroc et à Tunis évoquent d’autres 
orientations. Ils réfèrent à un vocable de la foi et à une volonté de remise en 
ordre, de ré-ordonnancement. Qui plus est, les conflits indéniables qui ont 
surgi autour des « réformes », sur la nécessité de pousser ici où là l’islâh, de 
réorganiser/rénover l’ordre (le nizâm), d’adopter telle technique militaire ou 
tel impôt, ne se sont pas joués entre des Anciens et des Modernes mais entre 
des intérêts divergents, entre des contemporains maghrébins et européens, 
selon des coalitions d’intérêts qui clivaient aussi bien les Européens que les 
Maghrébins. 

De ce point de vue, il nous faut aussi rappeler l’évidence d’une contempo-
ranéité des hommes qui vivaient alors entre l’Europe, l’Afrique de l’Ouest et le 
Proche Orient, quelles que soient leurs origines. Il serait illusoire de concevoir 
les Européens du xixe siècle comme beaucoup plus proches de nous par leur 
pensée et leurs pratiques que les Maghrébins de ce temps. Dans ce même 
ordre d’idées, dans un tout autre contexte, celui les Indes néerlandaises, Ann 
Stoler a invité à nuancer l’idée selon laquelle « l’État colonial se définirait par 
la rationalité (héritée des Lumières) de son administration » ; cet appareil 
administratif reposait sur une chaîne de transmission de l’information pleine 
d’incohérences et de hiatus (Stoler, 2010 ; Sibeud, 2013). En ce sens, si le Maghreb 
est traversé tout au long du xixe siècle de dynamiques plus variées qu’il n’y 
paraît, dans le même temps, ses habitants partagent des sensibilités communes 
qui ne réduisent pas l’époque à un avant et à un après la colonisation. 

Une attention plus soutenue à ce second enjeu crucial des rapports au 
temps et des différents sens donnés à l’histoire au Maghreb, tout comme aux 
legs et à leurs modes de transmission, aiderait à resituer les temps coloniaux 
dans une plus large histoire du Maghreb. Non pas à en reconnaître simplement 
l’insertion à la suite d’une succession de phases chronologiques mais bien à en 
cerner l’émergence sous différents contextes. Là encore, sans être minimisé, le 
« moment colonial » doit être appréhendé en vertu d’une dimension historique 
plus large (Bayart, 2010, 97), qui ne lui confère aucune préséance, même si, par 
sa force traumatique, administrative et archivistique il a obscurci le passé, en a 
rendu les chemins d’accès malaisés. Histoire coloniale et histoire du Maghreb 
ne sont pas les deux faces antagoniques ou opposées d’une même pièce. Cette 
histoire est parcourue de « lisières territoriales, sociales et psychiques au-delà 
desquelles l’intervention » coloniale « cesse pratiquement de jouer » (Berque, 
1978, 395). Elle dépasse le simple cadre de l’État national. 
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Le local, le régional et l’impérial 

L’unité étatique ou nationale a longtemps dominé l’historiographie coloniale 
en tant que cadre d’analyse géographique privilégié et souvent appréhendé 
comme « naturel ». Les expériences des temps modernes suggèrent que cette 
unité gagnerait à être interrogée et bousculée à la lumière d’autres cadres 
spatiaux anciens dont l’efficace n’a pas disparu avec les conquêtes coloniales. 
Le local d’une part, le régional et l’impérial d’autre part, mais aussi le trans-
régional furent partie prenante de la construction des espaces à l’époque 
coloniale. Ce qu’en d’autres termes Jacques Berque percevait dans son Intérieur 
du Maghreb comme des « emboîtements dans l’espace se combinant avec des 
dénivellations du social » avec « partout des essais de réglage, un souci de 
maîtriser l’agencement » (Berque, 1978, 288 ; 325).

Les études d’histoire coloniale, malgré leur spécialisation par pays 11, ont 
bien sûr considéré la question de l’échelle d’analyse. Par suite, et nous l’avons 
déjà rappelé, elles ont parfois pris acte des limites de la monographie nationale. 
Mais elles ont peiné à penser les appartenances locales et leurs droits. Or ces 
droits ont une longue histoire. Surtout ce sont des entrées incontournables des 
espaces sociaux maghrébins qu’ils ont contribué à configurer. Droits attachés 
aux notions de bilâd/bled et watan (petits pays) ou à celle de hawma (voisinage, 
quartier) (Grangaud, 2009a), coutumes agencées au droit musulman (‘urf, 
izref), ou bien encore droits attachés à la vivification et à l’exploitation de la 
terre : leur étude signale l’impact d’armatures institutionnelles et sociales 
puissantes. Ne pas prendre en compte la force de ces droits prive de la pos-
sibilité d’appréhender des processus de transformation aussi silencieux que 
profonds, lorsque ces droits furent mis à l’épreuve et disqualifiés au profit 
d’organisations plus favorables à la colonisation. L’érosion et la destruction 
de ces constructions locales ont non seulement atteint la manière de tenir 
des biens, et de s’adapter à des écosystèmes ou à des territoires urbains ; 
elles ont aussi affecté en profondeur les structures communautaires et les 
conditions d’appartenance, sociale et politique. Il est d’autant plus important 
de reconsidérer les enjeux que soulève cette force du local qu’ils peuvent nour-
rir un renouveau historiographique autour de la construction des territoires 
coloniaux (Blais, 2007 ; 2008) et des communautés par le droit musulman et 
la réforme religieuse 12. De surcroît, le terroir n’en finit pas de ressurgir, que ce 
soit à travers une floraison de monographies, produits d’éruditions locales au 
Maghreb pas moins revendicatives 13, ou encore par l’affirmation d’oppositions 
régionales aux pouvoirs nationaux : ce fut le cas lors des déclenchements des 
révolutions de 2011, dans la région de Sidi Bouzid dans le cas tunisien ou autour 
de Benghazi en Libye. 

Une plus grande attention portée au local n’aide pas seulement à com-
prendre des constructions juridiques, sociales et politiques, puis leur processus 

11. L’histoire de la colonisation en Algérie l’emportant en quantité, de ce point de vue, sur celles 
qui ont été conduites au Maroc, en Tunisie et en Libye.
12. Les travaux en cours d’Ismail Warscheid sur le Touat, d’Augustin Jomier sur le Mzab et de 
Charlotte Courreye sur l’Association des Oulémas en Algérie devraient en être de bonnes illus-
trations.
13. Jocelyne Dakhlia évoquait dans le cas du Djerid une forme d’oubli historique en réplique à un 
État qui négligeait cette région du sud-ouest de la Tunisie (Dakhlia, 1987, 426).
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de déstructuration. Repartir du local permet aussi de reconsidérer les manières 
dont les autorités sultaniennes, puis coloniales, ont territorialisé cette autorité. 
Non seulement, ces processus sont mal connus pour la période moderne, mais 
les rares travaux à notre disposition sur cette question, notamment ceux de 
Fatma Ben Slimane (2009) sur les frontières de la province ottomane de Tunis, 
sont peu exploités et rarement mis en rapport avec des processus postérieurs 
de construction de l’État et de la nation aux époques coloniale et post-coloniale. 
Or, selon de nombreux indices convergents, les autorités coloniales ont repris 
à leur compte des techniques sultaniennes de gestion des territoires par le 
compromis et la délégation (Establet, 1991) 14. 

La nécessité de dépasser les cadres étatique et national se ressent d’un 
second point de vue. La tendance des études historiques françaises, mais 
aussi de celles du monde anglo-américain, à concentrer les recherches sur 
l’Algérie  ne facilite pas la remise en contexte de la société algérienne dans un 
ensemble maghrébin, africain et islamique. Or les liens entre Alger et Tunis, par 
exemple, expliquent les avancées coloniales françaises, lorsque les structures 
ferroviaires et télégraphiques reprenaient d’anciennes voies de communication 
transversales. De surcroît, considérer le phénomène des déplacements de 
populations entre les deux provinces permet de mieux comprendre en retour, 
de Tunis vers Alger, l’apparition de mouvements réformateurs/islâhistes, 
puis nationalistes à partir de la fin du xixe siècle 15. Minorer ces liens aboutit à 
escamoter d’anciennes logiques territoriales et, par conséquent, à conforter, 
même involontairement, des approches nationalistes : ainsi de l’oubli et de 
l’effacement des souvenirs d’allégeance aux sultans marocains dans la région 
algérienne du Touat (Warscheid, 2011). 

Au-delà même de l’utilité d’un recours à une échelle maghrébine dans 
l’analyse du cas algérien, au-delà des enjeux du local, il est une dernière dimen-
sion plus large que les études de la période moderne invitent à mieux cerner : 
c’est la transversalité ouest-est reliant le Maghreb au Levant en « de larges 
ondes de pensée et de sentiment qui, du Golfe Persique à l’Atlantique, vont 
et viennent, et déferlent sur les systèmes les plus clos » (Berque, 1957, 6). Par 
définition, les études coloniales ont insisté sur les relations nord-sud entre 
des métropoles (France, Italie, Espagne) et leurs colonies maghrébines. En 
complément, elles ont (parfois) pointé des connexions entre les nationalismes 
arabes et des solidarités dans les luttes armées notamment durant la guerre 
d’Algérie. La question des pèlerinages et de leur impact en retour sur l’admi-
nistration coloniale a aussi attiré l’attention (Chiffoleau, 2005 ; Chantre, 2007). 
Mais qu’en est-il des mouvements de population, même limités en nombre, 
entre les anciennes provinces maghrébines de l’Empire ottoman, l’Anatolie et 
Istanbul alors que, durant la période moderne, de la seconde moitié du xviie 
siècle à la seconde moitié du xixe siècle, les élites provinciales maghrébines 
étaient pour partie constituées d’hommes et de femmes venus du Caucase, de 
Géorgie ? Qu’en est-il aussi des effets persistants des mouvements religieux 

14. Dans sa thèse, Rita Aouad (1994) avait pour sa part déjà mis en perspective l’impact de la 
colonisation sur des relations tissées de longue date entre le Maroc et l’Afrique subsaharienne.
15. McDougall (2006, 37) fait ressurgir la figure du shaykh Sâlih al-Sharîf, né à Tunis d’une famille 
venue d’Alger dans les années 1830 et qui, en 1914, fonde un comité pour l’indépendance de la 
Tunisie et de l’Algérie (Jam‘iyat istiqlâl Tûnis wa al-Jazâ’ir).
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et en particulier du soufisme quand on sait que la mystique musulmane a été 
nourrie, notamment au xviie siècle, à partir de la péninsule arabique, par de 
nombreux savants et saints marocains et par des circulations de manuscrits, 
puis d’imprimés (Chih et Mayeur-Jaouen, 2010) ? Du flux des Maghrébins venus 
étudier à al-Azhar au point d’y avoir leur propre cercle d’enseignement (Ray-
mond, 1959) ? Savants de l’islam et savoirs (droit, littérature, hagiographie…) 
font l’objet d’incessants remaniements, créateurs de nouvelles sources. Dans 
ces ressassements inventifs, le Maghreb n’est pas seulement un terrain de 
réception. Des savants marocains fournissent ailleurs une intense matière 
de réflexion : à la fin du xviie siècle, en Égypte et plus à l’est encore, ils se dis-
tinguent par leur enseignement de la logique (El-Rouayheb, 2006, 269). À une 
commune piété répondent de vigoureuses circulations du savoir, tant vers l’est 
du Maghreb qu’au sud, qui nourrissent une piété commune : les exemplaires 
d’une hagiographie, le Kitâb al-Ibrîz, se retrouvent ainsi dans les bibliothèques 
du Nord et de l’Ouest de l’Afrique. Mieux, au xixe siècle, les confins sahariens 
du Maroc apparaissent comme des terres d’érudition où des champs du savoir 
islamique sembleraient mieux préservés qu’en Orient (Patrizi, à paraître) 16.

L’insistance récente dans les études coloniales sur les dimensions et 
les composantes des empires français et britanniques (Singaravélou, 2013) 
rejoindrait des approches tout aussi globales d’historiens de l’Empire ottoman 
attachés à reconstituer les connexions entre métropoles et provinces de ce 
domaine, notamment par duplication des structures de maisonnées (Peirce, 
1993 ; Hathaway, 1997 ; Oualdi, 2011). Si les transversalités nord-sud et est-ouest 
étaient davantage croisées, des enjeux politiques communs aux historiographies 
ottomane et coloniale apparaitraient, qui permettraient une certaine distan-
ciation avec le national et les historiographies nationalistes. Transversalités, 
poids des droits locaux, interactions entre temporalités impériales : la référence 
aux études de la période moderne pourrait aussi faciliter un dernier type de 
décloisonnement, celui des sources historiques. 

Pour une recontextualisation des archives

Au « scandale » du monopole du discours des conquérants français au 
Maghreb, dénoncé il y a longtemps (Colonna, 1983, 1), répond aujourd’hui bien 
souvent le constat d’une inégalité des sources pour appréhender équitable-
ment colonisateurs et colonisés. Derrière ce constat, dans quelle mesure n’en 
va-t-il pas aussi d’une tradition historiographique qui a privilégié l’analyse 
de productions issues des rouages des administrations coloniales ? Com-
ment venir à bout de cette trop simple idée qui distinguerait les périodes 
historiques en fonction de la langue de l’archive : au colonial, le français ; à 
la période ottomane, les langues arabe et osmanli ; et au folkloriste seul, le 
dialecte, le berbère, les chants et les proverbes ? Il est avéré que les sources 
produites avant la période coloniale ont été elles aussi travaillées après coup 
dans le moment colonial, puis aux indépendances : leur mise en archives, leur 
reconditionnement et finalement leur évaluation critique ont alors contribué à 
leur formatage actuel. Mais comment appréhender à l’inverse le travail qu’ont 
pu opérer, sur la production administrative coloniale, des écrits, émargeant 

16. Merci à Catherine Mayeur-Jaouen pour ces éclairages.
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à des traditions scripturaires et à des institutions locales, qui continuaient 
d’être actifs ? Qu’entraîne la possibilité d’une confrontation entre ces moments 
successifs, mais aussi contemporains, de production ? Que faire de leurs ren-
contres tacites et des enjambements mutuels qu’on peut y lire ? Et que peut 
bien apporter, pour l’économie globale de l’approche historienne de la période 
coloniale, le constat de coexistences et de concurrences linguistiques dans des 
sources administratives, au sein de mêmes documents ?

Depuis quelques années, les études coloniales ont connu un renouvellement 
remarquable des analyses et des méthodologies, qui doit beaucoup à la réflexion 
menée sur la nature et les usages des sources historiques. Le temps est loin 
où l’archive coloniale imposait sa temporalité et son approche à tout objet 
d’analyse – y compris lorsque le propos ambitionnait de restituer non seule-
ment l’ordre colonial, mais encore les affrontements qui en résultaient entre 
colonisés et colonisateurs. Pour se défaire de ce diktat de l’archive produite par 
les administrations coloniales, plusieurs propositions de lecture critique furent 
faites, qui n’ont affecté que partiellement le champ des études du Maghreb 
colonial. Alternatives et pas toujours convergentes, toutes contribuèrent à 
faire émerger à partir d’une reconsidération des sources, des réalités sociales 
autrement plus complexes que le simple rapport de domination véhiculé par 
l’organisation de l’archive, ses catégories et ses formes discursives. Ainsi, la 
proposition d’une approche « à rebours » de la logique d’administration et de 
police qui charpentait l’archive coloniale, a permis d’exhumer des cultures 
de résistance propres aux colonisés 17. Lui a répondu une lecture « along the 
grain », attentive à traquer dans les plis de l’archive coloniale, des signes de 
faillibilité et, ce faisant, les expressions patentes d’une impossible maîtrise 
de ses catégories de domination 18. D’un autre point de vue, face à la mise en 
perspective de la performativité de l’archive (Dirks, 1993 ; Stoler, 1992), a été 
développée la proposition d’appréhender la construction des sources, y compris 
administratives, comme une arme maniée dans les batailles de légitimité qui se 
jouaient autour de positions irréductibles au binôme colonisés/colonisateurs 
(Grangaud, 2008 ; 2009).

Il y aurait à creuser davantage la possibilité de mettre à distance le poids 
des rapports de domination induits par l’ordre colonial au profit d’une lecture 
de l’archive administrative appréhendée d’abord et avant tout comme lieu situé 
d’interactions. Non pas les interactions que restituerait en dernière analyse 
l’archive, mais plus crucialement celles qui ont présidé à sa construction même, 
en procédant ainsi à ce qu’Angelo Torre a appelé « la genèse » des sources 
(Torre, 2007, 103). Exercice salutaire contre la naturalisation de ces sources, 
une telle approche pourrait ouvrir de multiples perspectives. Elle rendrait 
compte d’une variété d’acteurs plus grande que ce que restitue une lecture 
plus littérale des sources, partant, de la teneur de luttes et d’antagonismes que 
ne suffit pas à informer le cadre étroit des catégories coloniales, a fortiori un 
pseudo « choc des cultures ». Cette approche contribuerait aussi à actualiser 
des contextes et des enjeux bien souvent inaperçus, car broyés par la logique 

17. Au risque d’essentialiser une culture des luttes populaires. Sur le programme en ce sens des 
Subaltern Studies, voir Guha, 2002 ainsi que Diouf, 1999 et Merle, 2004.
18. Au risque, ici, d’une réification du contexte de production (Stoler, 2009). 
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téléologique imposée par « l’aventure coloniale ». Et ainsi à faire émerger le 
poids et l’activité à l’époque coloniale de processus historiques bien antérieurs. 

Si le renouvellement des approches de l’archive administrative coloniale 
est bien entamé, l’ébranlement des hiérarchies archivistiques instituées dans 
le champ historiographique est loin d’avoir eu lieu. Le fait est que l’on ne peut 
dissocier dans les études coloniales, la préséance accordée aux archives – et par-
ticulièrement celles de l’administration – en langue française (et plus rarement 
d’autres langues européennes), du processus de délégitimation de l’arabe, des 
langues vernaculaires et des écrits maghrébins (ou en circulation au Maghreb), 
qui a accompagné la colonisation. L’immensité des fonds d’archives coloniales 
et l’éventail de la couverture spatio-temporelle qu’ils promettent ne sont pas 
pour rien dans l’attrait qu’ils produisent sur les chercheurs aujourd’hui. Il n’en 
demeure pas moins que cet attrait est aussi adossé à une histoire des langues 
en Méditerranée où, à partir du xixe siècle, émergent de nouvelles hiérarchies 
présidant aux conditions de la communication (Dakhlia, 2008, 410). C’est alors 
aussi que s’étiole la portée d’écrits maghrébins locaux ou mis en circulation 
dans l’espace maghrébin. Ce mouvement, loin d’avoir été stoppé, fut souvent 
institutionnalisé avec les indépendances dont la modernité intrinsèque était 
façonnée par le legs colonial (Diouf 1999). Aussi bien, le constat d’asymétrie 
documentaire – encore souvent déplorée dans les études coloniales – corrélé 
à l’idée d’un prétendu « silence des Maghrébins » aux époques moderne et 
contemporaine nécessite, croyons-nous, d’être réinterrogé.

Pour ce faire, des chercheurs ont prêté attention à des formes et des formats 
documentaires souvent devenus illégitimes et/ou invisibles, dans lesquels ils ont 
pu saisir des rapports au présent ou à l’histoire, divers et concurrents parfois, 
en tout cas qui invitent à considérer les effets mêmes de la plurivocité 19. C’est 
l’un des apports importants de la proposition de Romain Bertrand que d’avoir 
noué le principe d’une « histoire à parts égales » à la nécessité de reconnaître, 
pour l’explorer, l’à propos d’écrits locaux, y compris quand ceux-ci ne corro-
boraient pas, et même dessinaient des perspectives alternatives à celles que 
l’histoire a retenues. De cette façon, à la trame historique téléologiquement 
façonnée, peuvent s’interposer des univers du possible autrement pluriels 
qui jettent sur des processus en apparence familiers une lumière dépaysante. 

Ainsi se profile l’idée que la tabula rasa maintenue dans une partie des 
travaux sur la période coloniale n’est que le produit d’une lecture historique qui, 
délibérément ou pas, a ignoré tout à la fois ces coexistences et les conditions 
de leur effacement. Sous cet angle, suivre à rebours les effets des éditions et 
traductions de textes maghrébins a permis de montrer qu’à reformater des 
corpus juridiques 20 ou des genres littéraires 21, on a pu perdre à la fois l’usage 

19. Pensons en particulier au stock important de petits écrits épars, parfois exhumés, traduits et 
édités dans les revues de missions scientifiques coloniales, et bien plus rarement appréhendés 
du point de vue de leur à propos, soit de l’opportunité que leur mise en forme revêtait  aux yeux 
mêmes de leurs auteurs. 
20. Léon Buskens a montré de façon très convaincante de quelle façon l’édition et/ou la traduc-
tion des textes de droit dont faisaient usages les juristes locaux a transformé leurs usages maté-
riels, partant leur contenu (Buskens, 1997).
21. Abdelahad Sebti a rendu compte des enjeux proprement politiques, et sous cet angle, socia-
lement cruciaux, de l’élaboration du genre généalogique, tenu par les orientalistes pour une pro-
duction pauvre en matériaux documentaires et inepte sous l’angle de sa dimension inventive 
(Sebti, 1986). 
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et le sens de ces écrits pour leurs contemporains. Mais dans le même temps, 
cela montre que, par-delà les sources orales, le « silence maghrébin » n’en finit 
pas de bruisser au fur et à mesure que s’étoffe la recherche et que s’aiguisent 
des curiosités. À côté des bibliothèques cataloguées et connus par des savants 
tels qu’Évariste Lévi-Provençal, sont exhumés par les fonds de bibliothèques 
jusqu’ici ignorées, qui mettent en exergue des traditions lettrées bien établies 
jusqu’en plein cœur de l’époque coloniale 22. Cela brouille l’ordre établi des 
découpages chronologiques, et amène plus fondamentalement à questionner 
le bien-fondé des hiérarchies archivistiques jusqu’ici privilégiées. Il faut insis-
ter, comme le font Cooper ou Bertrand notamment, sur la nécessité de tenir 
compte d’une inégale imposition de la colonisation, et de la persistance d’îlots 
exonérés. Mais il est tout aussi suggestif – croyons-nous – d’appréhender ces 
formes de production non pas comme échappant à la colonisation mais comme 
en mesure d’en infléchir la nature. 

Si la colonisation « n’a pas annulé l’économie morale et politique des socié-
tés qu’elle se soumettait, ni ne l’a totalement absorbée » (Bayart, 2010, 97), alors 
le moment colonial peut bien être le produit (y compris conflictuel) de cette 
coexistence. C’est, ce faisant, admettre une complexité issue des plurilinguismes, 
de leur mise en regard, de leurs chevauchements, de leurs croisements ou de 
leurs heurts. Bousculer la hiérarchie archivistique pourrait aussi consister à 
considérer des sources jusqu’ici perçues comme marginales ou aux formats 
apparemment étranges. Il s’agirait de prendre de la distance avec les modèles 
de l’archive « moderne » 23, ou à tout le moins celle qui nous est d’emblée 
familière. Car des archives en arabe ou des archives bilingues (en arabe et en 
langue européenne) 24 ont bien été produites par les administrations coloniales, 
ou plutôt par des agents locaux pour l’administration. On pourrait s’interroger 
sur les conditions de possibilité d’une telle organisation et les compétences 
qu’elle avait sollicitées, puis, semble-t-il, assez brutalement, sur la répudiation 
presque totale de ces modalités. Il n’en reste pas moins que cette organisa-
tion révèle des continuités inattendues entre les deux périodes, à travers des 
pratiques scripturaires que l’on croyait étrangères les unes aux autres, mais 
aussi à travers des hommes, producteurs ou passeurs 25. 

Ainsi, la dimension coloniale du fonds ottoman algérien, en particulier, 
ou pour mieux dire, le fait même que ce fonds soit dans sa constitution, une 
production coloniale, ont longtemps été ignorés. Parmi les raisons de cette 
dénégation, l’attrait, pour le nouvel État indépendant, de disposer d’un fonds 
d’archives autochtones et pré-coloniales, mais peut-être davantage encore le 
dépaysement intellectuel produit par des formats spécifiques de production. 
Pourtant l’accent porté sur cette dimension de la production des écrits maghré-

22. On constatera que ces découvertes sont moins souvent le fait d’historiens de la colonisation 
que de médiévistes et modernistes ou de sociologues et anthropologues, et en général des spécia-
listes de l’islam africain. Voir notamment Voguet 2003 ; Hadibi, 2008 ; Sheele, 2010 ; Warscheid, 
2011.
23. Au sens où l’entend Messick (1993).
24. Amina Aouchar signale par exemple que la correspondance avec les habitants de Haute  
Moulouya dans le fonds de la conservation foncière de Meknès était constituée de documents 
bilingues (Aouchar, 2005, 147). 
25. À côté des agents associés à ces entreprises, signalons aussi les interprètes de l’armée fran-
çaise (Messaoudi, 2010).
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bins, et donc sa recontextualisation, ne peut que contribuer à enrichir gran-
dement un pan méconnu de l’histoire de l’administration française en Algérie 
au cours du xixe siècle. Plus troublant encore, cela peut éclairer ce que cette 
histoire révèle de continuités et de legs, même partiels, de l’époque ottomane. 

Conclusion : les recouvrements
Reconsidérer les temps modernes pour ce qu’ils nous disent de la possibilité 

d’autres écrits sur les sociétés, de la force des droits locaux, des effets constants 
de circulation avec l’Europe, l’Afrique et le Levant, permettrait non seulement 
d’envisager des domaines d’actions autonomes des sujets maghrébins au temps 
coloniaux, mais aussi, en retour, d’explorer les effets de legs issus de la période 
moderne sur les structures coloniales. Une réflexion sur la manière dont ces 
droits, écrits et échelles ont été réduits à peu et, de manière générale, sur les 
modalités selon lesquelles les temps modernes ont été minorés, constituerait 
tout autant une voie à explorer. Elle permettrait de saisir l’émergence de 
nouvelles hégémonies qui tournaient le dos à des pratiques de territoires 
et d’écritures locales pourtant pour partie partagées par les contemporains 
européens jusqu’en plein xixe siècle. Voilà qui, plus globalement, pourrait 
élargir nos registres explicatifs de l’histoire du Maghreb. Les efforts conjoints 
de recouvrements d’anciennes dynamiques et de compréhension des raisons 
de leur marginalisation contribueraient non seulement au désenclavement 
du colonial mais aussi à reconsidérer la place du colonial dans l’histoire du 
Maghreb. 

Ces effets de recouvrements rejoignent, au final, de nombreux enjeux 
contemporains au Maghreb : la place à redonner au régional (après des décen-
nies de littoralisation, de centralisation et de répression) ; les hésitations 
à se resituer face au Nord et au Levant ; le rapport aux langues qui ne peut 
s’envisager dans une simple opposition entre français et arabe mais qui se 
complexifie aujourd’hui d’une reconnaissance promise aux dialectes arabes 
et  au berbère (Pouessel, 2010 ; Hoffman et Miller, 2010). Qu’inférer de ces 
reflets entre le très contemporain et les temps modernes ? Si tout n’est pas 
colonial au Maghreb, l’enjeu n’est pas de contrarier l’étude de ce « moment », 
mais d’inventorier les plis et les replis d’une période et d’un espace pour en 
envisager dans toute leur ampleur, en historien, les dimensions temporelles, 
spatiales et culturelles. 
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